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“মাস পাস বনগাঁ-বাসী বনের ধারে ঘর |]. 
টি, 
কখনো মাস বলেন না যে খইমোয়াটা ধর।' "| 
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r এবারে মাস পিস দুজনেই ডেকেছেন ৷ আগে মাসির বাড়ি এসোঁছ পালাক চড়ে 
সেখানে মোয়া খেয়ে পেট ধামা করেছি। এখন পালাকতে ara ?পাঁসির বাড়ি চলেছি। 
মাসি চাদরের খণুটে খই বেধে দিয়েছেন--পথে জল খেতে ; হাতে একগাছা GOAT A 
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y ল্মঠি দিয়েছেন--ভূত তাড়াতে ; এক লণ্ঠন দিয়েছেন--আলোয়-আলোয় যেতে | 


¿can পালাঁক চলেছে বনগাঁ পেরিয়ে ; ধপড়ধাঁই পালক চলেছে বনের ধার দিয়ে, 
মাঁসর ঘর ছাড়িয়ে, ভূতপত্‌রীর মাঠ ভেঙে, Teri বাঁড়তে। 
{পির দেশে কখনো যাইনি। শুনেছি পিসি থাকেন তেপাল্তর মাঠের ওপারে সম 


ৰ দ্দুৱের ধারে, বালির ঘরে। শুনেছি পিস কাঁকড়া খেতে ভালোবাসেন, কাঁচ কাঁচ কুমড়ো 
য়ে কাঁকড়ার ঝোল রে'ধে লোককে খাওয়াতেও ভালোবাসেন। কিন্তু লোক তো পিসির 
, বাড়ি যায় কত! যে ভূতপতূরীর মাঠ! দেখেই ভয় হয়! এই মাঠ ভেঙে ۲۳۲ রাতে 


fata বাড়ি চলেছি। চলেছি তো চলেহীছ : ‘হুইয়া মারি 25715۲ ‘বড়া 5 


খপরদারি!? ০ 
মাঠের মাঝে একটা শেওড়াগাছের ঝোপ, অন্ধকারে কালো রেরালের মতো গাড় মেরে 
বসে আঁছে।-তারই কাছে ঘোড়ার গোর, তার পরেই তেপাল্তর মাঠ! হাটের বাট ওই 
শেউড়া-তলা পৰ্যন্ত ; তার পরে আর হাটও নেই, বাটও নেই ; কেবল মাঠ sS, করছে। 
এই শেঁওড়া-তলায় পালাক এসেছে কি আর যত Far Far Tate তারা বলে৷ উদ্েছে-- 
‘চললে বাঁচি! চললে বাঁচি!’ কেন রে বাপন, একট? না হয় বসেছি, তাতে তোমাদের এত 
গায়ের-জবালা ক্লেন ?“চললে STB |” চলতে fe আর পারি রে বাপ ঃ অমান Tartar 


০ 
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পোকার সদর দুই লম্বা-লম্বা ঠ্যাং নেড়ে বলছে, ‘ওই আসছে 1চিণচ‘ ঘোড়া pi. ° 


ফিরে দেখি গোরের ভিতর থেকে ঘোড়া-ভূত মুখ বার করে পালাকর দিকে কটমট করে 
তাকাচ্ছে! ওঠা রে পালাকি, পালা রে পালা! আর পালা! ঘোড়া-ভূত ie করেছে_ঘাড় 
ARE, নাক ফুলিয়ে আগুনের মতো দুই চোখ পাকিয়ে! n 
ভয়ে তখন ভূতপত্রার লাঠির কথা ভুলে গোঁছ। কেবল PRA, রক্ষে কর; - ` 
মাসিকে বলে তোমায় খইয়ের মোয়া ভোগ দেব। বলতেই আমার ZO বাঁধা aorta 
রাস্তায় ছড়িয়ে পড়েছে মাসির বাড়ির RA মতো FÛT ধবধব করছে 
খই- রাস্তা যেন আলো করে। ঘোড়া-ভূত কি সে-লোভ সামলাতে পারে? খই খেতে 
অমনি দাঁড়িয়ে গেছে ৷ বেচারা ঘোড়া-ভূত খই খেতে মুখাঁট নামিয়েছে কি, অমান তার 
ভুতুড়ে নিশ্বাসে ALA fet উড়ে পালাচ্ছে! যেমন খইয়ের কাছে মুখ নেওয়া অর্মান খই 
উড়ে পালায়। খইও ধরা দেয় না, ঘোড়াও ছাড়তে চায় না। ঘোড়া-ভূত চায় খই খায়, খই 
কিন্তু উড়ে-উড়ে পালায়। à 3 
ঘোড়া চলেছে খইয়ের পিছে, খই উড়েছে বাতাসের আগে, আমি চলেছি পাল?কতে 
বসে ঘোড়া-ভুতের ঘোড়দৌড় দেখতে মুখ বাড়িয়ে । কখন যে মাঠে এসে পড়োছি মনেই 
নেই ৷ সেখানটায় বড় অন্ধকার, বড় হাওয়া-যেন ঝড় বইছে। মাঁসর দেওয়া একটি * 
লণ্ঠনের মিটামটে আলো অনেকক্ষণ নিভে গেছে | অন্ধকারে আর ঘোড়াও দেখা যায় না, 
খইও চেনা যায় না। বেহারাদের বলি--আলো জবাল ; কিন্তু হাওয়ায় কথা উড়ে যায়; ০ 
ক শোনে কার কথা! এমন হাওয়া তো দেখান! আমার ভূতপত্রার লাঠিটা পর্যন্ত -. 
উড়ে পালাবার যোগাড় ৷ লণ্ঠনটি তো গেছে, শেষে লাঠিটাও যাবে? আচ্ছা করে লাঠি “ 
ধরে বসে III | বাতাসের জোর ক্রমেই বাড়ছে। 


০ 


সর্বনাশ! এ যে দেখছি বার-বাতাস! এ বাতাসের মুখে পড়লে তো বৃক্ষে থাকরে + > ° 


পালক A আমি, আমার লাঠি, আমার ছাতা, ধ্তি-চাদর, পোঁটলা-পদুটাল, বিছানা- ' 
বালিশ কাগজের 5< で CH মতন কোথায় উড়ে যাবে তার ঠিকানা নেই! পথে জল খেতে 
দ:-মুঠো খই ছিল, তা তো ঘোড়া-ভূতের সঙ্গে কোথায় উড়ে গেছে। শেষে বীর-ধাতাসে 
আমিও উড়ে বাব নাকি? শাঁতেও কাঁপা, ভয়েও কাঁপাছি। পালকি ধরে বার'বাতাস 
এক-একবার ঝাঁকান দিচ্ছে, আর হাঁক দিচ্ছি “সামাল, সামাল!’ ভয়ে জগবল্ধুর নাম 
ভুলে গোঁছ। পালাকিখানা ছাতার মতো বেহারাদের কাঁধ থেকে উড়ে আমাকে সদ্ধ নিয়ে 
গড়াতে-গড়াতে চলেছে। পিছনে ‘ধর! ধর! করে পালাক-বেহারাগুলো ছুটে আসছে। 


y 
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একটা বুড়ো মনসা গাছ, মাথায় তার হলদে চুল, বড়-বড় কাঁটার ব'ড়শী ফেলে বালির 
উপর মাছ ধরাছল। মনসাবুড়োর ছিপে মাছ তো পড়ছিল কত! কেবল রাজ্যের খড়কুটো 
আর পাখির পালক হাওয়ায় ভেসে এসে বুড়োর ব'ড়শীতে আটরা পড়াঁছল। এমন সময় 
আম্যর চাদুরখানা গেল ব’ড়শীতে গেথে। আর যাধ কোথা? পালাকস্দুদ্ধ বালির উপর 
"উল্টে পড়োঁছ।- a ET 
সেই উড়ে বেহারা ছটা, ভান টি a 
মনসাবুড়োর হাসি দেখে কে! ভাবলে, মস্ত মাছ পেয়োছি। কিন্তু আমার হাতে ভূত- 
পত্রী লাঠি আছে তা তো বুড়ো জানে না! লাঠি দিয়ে যেমন বুড়োর গায়ে খোঁচা 
দেওয়া অমান ভয়ে বুড়োর TE দুধ হয়ে গেছে_ সে তাড়াতাঁড় আমাকে ছেড়ে দয়েছে। 
প্লালকিটা,ঠেলে তুলে, বিছানা-পত্তর পৌঁটলা-পপুটালি যা যেখানে পড়োছিল ACA নিয়ে, 


“চুপটি করে বসে আছি--কখন বেহারাগনুলো ফিরে আসে মনসাবুড়োর গা বেয়ে দরদর 


করে শাদা দুধের মতো AS পড়ছে ; সেও কোনো কথা বলছে না, আমিও শাদা qg দেখে 
অবাক হয়ে চেয়ে আছি | 

বুড়ো খুব রেগেছে; তার গায়ের সব রোঁয়াগুলো কাঁটার মতো সোজা হয়ে উঠেছে। 
অনেকক্ষণ গোঁ হয়ে বসে থেকে মনসাবুড়ো আমার দিকে চেয়ে বলছে, “দেখছ TP? বড় 
তামাশা দেখছ, লজ্জা নেই! যাও না, ছাড়া পেয়েছ তো নিজের কাজে যাও না!” 

আম JAAS, ‘যেতে পারলে তো! পালাক-বেহারা নেই যে! তারা আসক তবে 


。 aa 


শুনে বুড়ো হো-হো করে হেসে বললে, “কেন পা নেই নাকি? হেটে যেতে পার নাঃ 
নবাব হয়েছ 2, 

আমার ভাবি রাগ হল। বুড়োর Soa আঁচড়ে দুই পা ETE তখনো আমার ঝরঝর 
রন্ত পড়ছে। আমি রেগে বললাম, দুটো কি আর রেখে এসিড 
KA 

a নাকি?’ বলে বুড়ো খানিক চুপ করে বললে, “একট; দই দাও, সেরে যাবে! 
আমি নস, এই মাঠের মধ্যে দই! তামাশা করছ নাকি?! 
আছ তবে খানিক OTT হলেও চলতে পার! 


৯৯ 
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আমার হাসি গেল নিশ্চয় বুড়োটা ঘুমের ঘোরে স্বপন দেখছে। ‘বলি, ও দাদা! , 


এখানে তুমি ছাড়া তো গাছ দেখছি নে, আরেকবার লাঠির খোঁচা দিয়ে তোমার গা থেকে 
দুধ বার করে নিয়ে দই পাতব নাকি?” বলেই ভূতপত্রী লাঠিটা যেমন' একট; বাগিয়ে : 
ধরো, অমনি বড়ো বলছে, qe রও; কর কি, দাদা! বুড়োমানূষ কখন ?ক বাল, রগ 


কর না। আমরা মনসাদেবীর বরে চিরকাল নানারকম স্বপন দৌখ। এইখানাটিভে কতকাল ~ 


সে বসে আছি তার ঠিক নেই। ছিপ নিয়ে মাছ ধরছিল:ম জলের ধারে_আজ সে কত 
কালের কথা; সে নদী SIS জল সরে চড়া পড়ে গেছে, কিন্তু এখনো ঝোঁক কাটোন; 
মনে হচ্চে নদীর ধারেই বসে মাছ ধরছি! আমার বেশ মনে পড়ছে এইখানেই একঘর 
গয়লা থাকত আর ঠিক তাদের ঘরের কোণে একটা মস্ত তে'তুলগাছ ছিল, এখন তবে 
সেগুলো গেছে?’ বলেই বুড়ো বিমিয়ে পড়ে দেখে আমি তাকে জাগিয়ে দিয়ে de 
“আচ্ছা দাদা, ওই যে ঘোড়া-ভূত আর RÍO দেখে এলুম, ওদের কথা তুমি কিছ, 
জানো কি?’ ۰ T 

‘জানি বহক! ওরা তো সোঁদনের ছেলে!’ বলেই বুড়ো গল্প শুরু করলে: 

‘দেখ, এই পৃথিবী তখন সবে তৈৰি হয়েছে, আমাদের মতো দ:চারটি গাছ ছাড়া, 
ARS আর কেউ で 一 frT নেই, পাহাড় নেই, এমন কি বাতাসে শব্দটি পর্যন্ত 
নেই ;_কেবল বালি a করছে_ঠিক এই জায়গার মতো। আমার তখন সবেমাত্র 
মতো তাদের ডানা আছে, পাঁখগুলোর মতো পা, বাঁক বেধে তারা আমাদের কাছে উড়ে 
এসে বসল আর গান গাইতে আরম্ভ করলে। আকাশ-বাতাস তাদের গানের সুরে যেন 
বেজে উঠল। সে যে কি চমৎকার তা তোমাকে আর 1ক বলব 
শুনিনি, গানও re যেন শিউরে উঠল;ম ৷ বালি ঠেলে যত গাছ, যত ঘাস 
মানা তুলে কান পেতে সেই গান শুনতে বোরয়ে এল, পৃথিবীর ভিতর থেকে পাহাড়, 
THT গাঝাড়া দিয়ে উঠে এল, পাহাড়ের ভিতর থেকে নদণগুলো e কোরয়ে 
এল। গান শুনতে-শুনতে দেখতে-দেখতে আমরা বড় হয়ে উঠল.ম। কিন্তু যারা" গান- 
গাইতে det কি খেয়ে তারা বাঁচে? পৃথিবীতে তো তখন ফুলও ছিল না, ফলও ছল না; 
ছিল কেবল আমাদের "মতো বড়-বড় গাছ; কাঁটা আর লতা আর পাতা। নদীতে মাছও 
ছিল না, আকাশে পাখিও ছিল না যে তারা ধরে খায়। তব; ভারা অনেকাঁদন বেঁচে ছিল 
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কেবল গান গেয়ে ৷ একদিন হঠাৎ শান যে গান বন্ধ হয়ে গেছে--তারা সবাই মরে গেছে 
PC পাতার মতো তাদের সোনার ডানা বাতাসে উড়ে এসে আমাদের গায়ে 13 GS 
_ লাগল, কিন্তু তাদের গানের সুর আর শোনা গেল না। তারপর ATS অনেকাঁদন 
অর কোনো সাড়াশব্দ নেই; কেবল দেখাছ, একদল কারা জানি না, দেখতে অনেকটা 
মানুষ আর ঘোড়ার মতো, এদিকে-ওাঁদকে চারাঁদকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাদেরই TE 
খুজে যারা গান গাইতে এসোঁছল | ক্রমে দোখ তারাও মরে গেছে ৷ পাঁথবীতে আর তখন 
কিছু চলে বেড়াচ্ছে না, গান গাইছে না- কেবল গাছের দল আমরা চুপ করে বসে আছি। 
আমাদের বয়েস ক্রমে বাড়ছে আর আমরা বুড়ো হাঁচ্ছ। তখন জলে মাছ দএকটি দেখা 
দিয়েছে ; আমি কাঁটা আর TUT ফেলে এক রাত্তিরে মাছ 4515 এমন সময়_' 

বলেই মনসাবুড়ো ঝিমিয়ে পড়ল! আমি যত বাল, “এমন সময় T হল দাদা ? আবার 
‚aa সেই ফড়িংদের মতো মানুষগুলো বিশব'পোকা হয়ে ফিরে এসে গান গাইছে 
দেখলে? দেখলে বুঝ সেই মানুষের মতো ঘোড়াগদুলো ভূত হয়ে অন্ধকার থেকে মুখ 
বাড়িয়ে তাদের গান শুনতে এল?’ বুড়োর আর কথা নেই; কেবল একবার হ'ব বলেই 
চুপ করলৈ। 

আম wate দিই আর-এক ঘা লাঠি বুড়োর মাথায় বাঁয়ে, এমন সময় দেখি দূর 
থেকে একটা আলো আসছে-যেন কে লণ্ঠন-হাতে আমার দিকে চলে আসছে। একবার 
ভাবাছ বুঝি বেহারা কজন আলো নিয়ে আমাকে নিতে এল ৷ একবার ভাবাছ, Te জান 
মাঠের মাঝে আলেয়া দেখা দেয়, তাও তো হতে পারে। কিন্তু দেখলঃম আলোটা এসে 
পালাকর খানিক দূরে থামল; আর চারটে জোয়ান উড়ে আমার পালকিটা কাঁধে নিলে। 
উড়েদের একেই একট ভূতুড়ে চেহারা, কাজেই ঠিক আন্দাজ করতে পারলম না যে তারা 
| تلا رو شیاین‎ u. 

গাড়ালি উল্টো কিনা | কিন্তু অন্ধকারে কিছু ঠিক করতে পারা গেল না | মনসাবড়োকে 

ডেকে ITA, ‘দাদা, তবে ATE ৷’ 

দাদা আয়াঁর্‌ তখন বিমোচ্ছেন; চমকে উঠে বললেন, ‘বাবে নাকি? গল্পটা তো শেষ 
হল না?’ 

. পালক তখন চলেছে, মুখ বাড়িয়ে FA, IE 
কেবল cm মাথার চুল হলদে আর তোমার রত শাদা নন সেইটে বলতে বাকি রয়ে 
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‘মাস্টারমশায়ের কাছে জেনে ire 一 বলেই দাদা আবার fm পড়লেন se で wm 
পালকি আমার মাঠের দিকে বেরিয়ে গেল ৷ ۱ 

একট ভয় ভয় করছে; বেহারাগুলো মানুষ না ভূত বুঝতে পা্ছিনে। পালকির দরজা 。 
বন্ধ করে চুপ করে বসে আছি, হঠাৎ একটা কথা মনে ۶۱۲5-۳۵ পালাক-কাঁধে . 
LAR ডাক ছাড়ে, এরা তো হাঁক ?দচ্ছে না। পড়েছি ভূতের হাতেই! পড়েছি, আর 
কোনো ভুল নেই। আচ্ছা দেখা যাক, ভূতপতূরা লাঠি তো আছে। তেমন-তেমন দোখ 
তো দুহাতে লাঠি চালাব। o 

Sea লাঠির কথা মনে করেছি কি অমনি ধপাস করে পালাকিটা তারা মাটিতে 
ফৈলেছে, কোমরটা আমার খচ করে উঠেছে। ‘তবে রে ভূত-উড়ে, আমাকে এই মাঠে একলা 
নামিয়ে দিয়ে পালাবে ভেবে! তোল্‌ পালা, ওঠা সোয়ারণ'_ বলেই লাঠি নিয়ে যেমন 
TTY বাব, কোমরটা আমার বে'কে পড়ল। ভূতগ:লো দেখেই খিলাখল করে হেসৈ অন্ত, 
কারে মাঠে কোথায় মিলিয়ে গেল মহা বিপদ! এই রাত্তিরে মাঠের মাঝে ভূতের ভয়, 
নামের ভয়, সাপের ভয়, তার ওপর কোমর ভেঙে গেল! লাঠি ধরে যে oY পালার 
তারও জো নেই ৷ মনসা-কাঁটায় পা ছিড়ে গেছে। ‘দুর কর আর ভাবতে পারিনে, যা হয়, 
হবে! বলে পালকির ভেতরে চাদর মাড় দিয়ে শুয়ে পড়ল;ম ৷ খিদেও পেয়েছে, তেণ্টাও 
পেয়েছে। 

একলা থাকতে-থাকতে ক্রমে ঘুম এসেছে একট; চোখ বুজোছ কি না অমানি খস করে 
একটা শব্দ হল। চোখ চেয়ে দেখি, বালির ওপরে গোটাকতক তালগাছ উঠেছে, তাদের 
মাথা যেন আকাশে ঠেকেছে, আর একটা আলো ¡ATA সেই তালগাছে ঠেকেছে, 
আবার সড়সড করে নেমে আসছে! আমি আর না-রাম না-গণ্গা! কাঠ হয়ে পড়ে আছি 
কেবল দুটি চোখ চাদরের একটি কোণ দিয়ে বের করে। o ・ 

দেখাছ আলোটা কমে এ-গাছ সে-গাছ করে ঘরে বেড়াতে লাগল; তারপর আস্তে- 
আস্তে মাটিতে নেমে এল ৷ সেই সময় দেখি cci চাঁদের মতো প্রকাণ্ড একটা কাঁচের 
গোলা মাঠের ওপর দিয়ে বোঁ-বোঁ করে গড়িয়ে আসছে- যেন একটা মস্ত,আলোর ফুট 
বল ভালগাছের তলায় যে আলোটা টিপ-টপ করছিল সেটা জোনাকিপোকার rr 
উড়ে চির সেই গোলাটার ওপর বসল। বসেই গোলাটাকে আমার দিকে গাঁড়য়ে"আনতে 
লাগল! 5 

গেছি, পালাকসুদ্ধ গোলাটার ভেতরে ঢুকে গোঁছ ৷ হাঁড়ির ভেতরে মাছের মতো আর , 
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পালাবার জো নেই। একেবারে গড়িয়ে চলোঁছ-বন্‌বন্‌ করে লাঠিমের মতো ঘুরতে- 
ঘুরতে | সে কি ঘুরানি! মনে হল, আকাশ ঘুরছে, তারা ঘুরছে, AIAI ঘুরছে, পেটের. 
ভেতর আমার মাসির মোয়াগুলোও যেন ঘুরতে লেগেছে! কখনো মাঠের ওপর 'দয়ে, 


_ কখনো গাছের মাথা TUNA, গোলাটা শাদা খরগোশের মতো লাফিয়ে, গাঁড়য়ে কখনো 


জোরে, কখনো আস্তে আমাকে নিয়ে ছুটে চলেছে! 

ভয়ে দুই হাতে চোখ ঢেকে চলেছি। ক্যাঁঁকোঁ চরকা-কাটার শব্দ শুনে চোখ খুলে 
দেখি এক বাড়ি সুতো কাটছে আর একটা খরগোশ তার চরকা CICS | বাড়িকে 
দেখেই চিনেছি, সেই আঁদ্যকালের বাঁদ্যবুড়ি, যে চাঁদের ভেতরে বসে থাকে! আর ওই 
তার চরকা, ওই খরগোশ! আঃ বাঁচা গেল, এটা তবে গোলাভূত নয়! ইনিই আমাদের 
চাঁদামামা, আর GAS তো আমাদের মামি! আর এ খরগোশ তো আমাদের সেই খাঁচার 
«oro, Ras ইত্দুরের আর গিনাপগগনুলির বড়মামা! 

‘বাল মামি, এমন করে IF ভয় দেখাতে হয়!’ বলেই আম খরগোশটাকে খপ করে 
কোলে তুলে নিয়েছি। 
, ‘ওরে ছাড়, ছাড়! আমার চরকা-কাটা বন্ধ কারস নে, দেখাঁচস নে এই চরকার জোরেই 
চাঁদামামার সংসার চলছে!” 

সত্যই দেখ চরকা বন্ধ হতেই চাঁদামামা গড়াতে-গড়াতে থেমে গিয়ে লাঠিমের মতো 
মাটির ওপর কাত হয়ে পড়েছেন! আমি খরগোশাঁট মামির হাতে দিয়ে FET, ‘কই 
মাম, চালাও দেখ মামাকে ৷” 

খরগোশ চরকায় যেমন এক পাক দিয়েছে অমনি চাঁদামামা গা-ঝাড়া দিয়ে ঘুরতে 
লেগেছেন। AAS ডাকছে, ‘দে পাক, দে পাক!” খরগোশ ততই পাক "দিচ্ছে আর চাঁদা- 
মামাও তত ঘুরপাক দিয়ে ডিগবাজ খেয়ে রবারের বলের মতো নাচতে-নাচতে চলেছেন। 
যত বালি, ía আর পাক দিও না, মামাকে আমার অত Liste না, মামা হাঁপিয়ে দম 
আটকে কোনদিন মারা পড়বেন যে! একট? রয়ে-বসে চালাও, শেষে বড়ো বয়েসে মামার 
কি ara TAT রোগ ধারয়ে দেবে ? জানি কৈ যে মামি আমার কালা! আমার একটি 


‘কথাও بو‎ কানে যায়ান | সে কেবল বলছে, ‘দে পাক, দে পাক!’ আমি যত ইশারা করে 


বাল, ‘আস্তে, আস্তে ۲-5 ভাবে জোরে চালাতে বলছি, ততই ডাকে, ‘দে পাক, দে 


পাক!’ 
মামা রেলের গাঁড়ুর মতো হনুহু করে ছুটে চলেছেন। ‘ওরে থামা, থামা! মাথা ঘুরে 
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গেল, আর যে পারিনে'- বলেই লাঠি তুলেছি খরগোশটাকে মারতে ৷ যেমন লাঠি তোলা 
অমনি খরগোশটা খ্যাঁক করে তেড়ে এসেছে, ক্যাচ করে চরকাটা বন্ধ হয়ে গেছে আর 
পটাং করে মামির হাতের সুতো কেটে গেছে ৷ যেমন সুতো কাটা আর ঝপাং করে চাঁদা- 
মামা গিয়ে একটা নদীর জলে পড়েছেন, পড়েই ফেটে চৌচির! ۱ 

“ক করলে গো মামি!’ বলেই চমকে দেখি নদীর ওপারে পালকিসমদ্ধ আমি ঠিকরে 
পড়োছি! কোথায় বড়, কোথায় চরকা, কোথায় বা সে খরগোশ! নদীর জলে দেখ এক- 
রাশ কাঁচের টুকরোর মতো চাঁদামামার ভাঙা আলো, খানিক চকচক করেই নিভে গেল | 
আকাশের দিকে চেয়ে দেখি সত্যই চাঁদামামার আধখানা কোথায় উড়ে গেছে। 

ভাগ্য নদীতে তেমন জল ছিল না, নইলে সবাই আজ ডুবেছিলাম আরাঁক! বড় COST 
পেয়োছল। নদী থেকে এক ঘাঁটি জল খেয়ে ঠাণ্ডা হয়ে তবে বাঁচি! 

নদীর ধারেই একটা গাঁ রয়েছে। দেখে সাহস হল; ভাবলুম-_আজ রাত্তিরে ওই গাঁয়ে 
কার, গোয়াল-ঘরে শুয়ে থাকি; কাল সকালে এখান থেকেই ফিরে পালাব, পিসির বাঁড় 
যাওয়ায় আর কাজ নেই বাবা! এই মনে করে গাঁয়ের ভেতরে গিয়ে দেখি, সেখানে জন- 
মানব নেই ৷ ডাক-হাঁক করে কারো সাড়াও পাইনে! যাই হোক, গাঁ ছেড়ে আর এক পা-ও 
শড়া নয়। চাদর মাড় দিয়ে একটা ঘরের দাওয়ায় “TCE পড়ল; ৷ যেমন শোয়া, আর ঘুম 
-অকাতরে ۱ 

খানিক পরে জেগে দেখি, সেই মনসাতলার লণ্ঠন-ভূতটা আর তার চার বন্ধ আলো 
নিয়ে আমার মুখের কাছে বসে আছে। ‘তবে রে!’ বলেই যেমন উঠতে যাব অমান তারা 
বলে উঠেছে, “দেখ বাব, ফের যদি লাঠি দেখাও কি মারতে আস, তবে আবার আমরা 
তোমাকে ফেলে পালাব। আর যদ চুপ করে ভালোমানদুষট হয়ে পালাকতে বসে থাক, 
তবে ওই কি-বলে ও-কি-তলা পর্যন্ত তোমাকে আমরা পেশীছে দেব।” ATI, ভূত- 
গলো ভয়ে রামনাম মুখে আনতে পারছে না, তাই পাসর বাঁড় যেতে যে রামচন্ডণ- 
তলার কথা CAR তাকে বলছে-ি-বলে-ও-ি-তলা। না, 

ভূতগুলো ভয় পেয়েছে দেখে সাহস হল; পালাকতে আবার উঠে TTT  " 

“বারে আর SA করছে না-ভোর হবার এখনো দেরি আছে কিন্তু এরই মধ্যে ভূত" 
গুলো যেন একট; ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে; মাঠে আর ঘন-ঘন আলেয়া দেখা দিচ্ছে না,পথের 
ধারে তালগাছ তো দেখাই দিচ্ছে না, কোথাও মনসাগাছের ছায়া পর্যন্ত আর দেখা 
যায় ۲۲۱۹۷۹۱۲۳ থেকে ভোরের বাতাস একট7-একটু আসছে; TOIT হাওয়া পেয়েই 
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| BR জড়োসড়ো। আমি কিন্তু বেশ আরামে পালকিতে দরজা খুলে ঘুম দিতে-দিতে 
| Pratl 
“| ° ভোর হয় দেখে‘ভূত-বেহারা চারটে ভয় পেয়েছে, ?কল্তু রামচণ্ডীতলায় আমাকে পেণঁছে 
| দলেই তাদের ছুটি এই ভেবে তাদের একট WITE হয়েছে। চার ভূত চার-সমরে 

ys Sets, Porter, খিটাখিট, Pava করে গান গাইতে-গাইতে চলেছে-- ঠিক যেন কত 
মা দূর থেকে চিল ডাকছে, আর কোলাব্যাঙ কটকট করছে। ঘুমের ঘোরে TS যেন ‘ بوچ‎ 
| কেকা’র ঠিক সেই পালকির গানটা! কিন্তু কথাগুলো সব উল্টোপাল্টা আর সুরটাও 
ডা বেখাগ্পা বেয়াড়া_বেজায় ভুতুড়ে। কেবল হাড় খটখট, দাঁত কিটামট, গোঙানি আর 
。/ 。 কাতরানি শুনে যে গায়ে জবর এল! Tara আছি কিন্তু তব; শুনছি : 


J 
۲۶5 ০ 


চলে চলে 
ZA POUT 
পংখী গালে 
মাসিপাস 
বাঘবেরালে। 
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সব ভুতুড়ে 


ভূতের খেলা 
খেজ.রতলায় 
গানটা শুনছি ARA SLOT, SHA, কানামাছি, ভোঁদড়, প্যাঁচা, টিকাঁটকি, খ্যাঁক- 


শেয়াল ৷’ গানটা শুনছি দু-বার-_“গঙ্গাফাঁড়ং, জোনাকপোকা, আরসোলা, বাদুড় ! গানটা 
E তিনবার_-“আলো-আলেয়া, ঘুর্ণহাওয়া, খেজুরগাছ, ইটের WAI একবার, 
দুবার, তিনবার, বারবার [তিনবার 55 ঢেলা পড়েছে কি আর পালাকিসদ্ধ আমাকে 
۳۳:۳7 ঝপাং করে মাটিতে ফেলে খেজ-রগাছের তলায় একটা মরা গরু পড়েছিল 
সেটাকে নিয়ে 27۳525 দৌড় মেরেছে! iC で অমান রামচণ্ডী থেকে রাত 
1তনটের আরতি বেজেছে_টংটং, D: ং-আ- BE, টংটং-আ-্টং। š ° 


PPT A EB 
সাঁতা বসে আছেন, হনুমান, জাম্ববান পাহারা দিচ্ছে, ভুতের আর সেখানে এগোবার জো 
নেই। ভূতপতূরীর লাঠিরও জোর সেখানে খাটবে না। কাজেই পোঁটলা-পদুটলি, লাঠি- 
ছাতা সমস্ত পালাকতে রেখে, কোমর ধরে, খোঁড়াতে-খোঁড়াতে বালি ভেঙে রামচণ্ডণী- 
তলায় রামসীতা দেখতে [তিনটে রাতে অন্ধকার দিয়ে একলা চলোছ ৷ সঙ্গে একটি আলো 
নেই, হাতে লাঠিটি পর্যন্ত নেবার জো নেই ৷ কি জানি লাঠি দেখে যাদি হনুমান মন্দিরে 
ঢুকতে না দেয়! তখন যাই কোথা? e 
'রাম-রাম' বলতে-বলতে বালি ভেঙে চলোছ। বালি তো বালি একেবারে বালির | 
পাহাড়! এক-একবার পিছন ফিরে দেখাঁছ ভূতগুলো আসছে fea যাঁদও এখানকার . , 
বালিতে পা দিলেই তাদের মাথার খুলি ফটাস করে ফেটে যাবে তবুও খেজ.রগাছটার 
ওপর থেকে তারা ভয় দেখাতে ছাড়ে না; টুপ করে হয়তো একটা খেজুর-আঁট এসে 
গায়ে পড়ল, হয়তো দেখাছি খৈজনরতলায়ু যেন একটা কচি ছেলে ওমা-ওমা করে কাঁদছে, A 
শদনে ইচ্ছে হয়,দৌড়ে গিয়ে AR কাদের ছেলে পথ হাবিয়ে কেদে বেড়াচ্ছে;- 


হয়তো আমার নাম ধরেই পেছন থেকে কে একবার ডাকলে, গলাটা যেন চেনা-চেন্য, ফিরে 
দেখ কেউ কোথাও নেই! অন্ধকারে হয়তো দেখল;ম মাঠের মাঝে একটা জায়গায় 
799 ত বালি তুবাড়-বাজির মতো ফস করে জৰলে উঠল, ইচ্ছে হয় গিয়ে দেখি の 
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কিন্তু গেলেই িপদ-_ একেবারে ভূতে ধরে জাঁরমানা করে তবে ছাড়বে, নয়তো মট করে 
ঘাড় মটকে দেবে ৷ . 
আমি আর এদিক-ওদিক কোনোদক না দেখে “সীতারাম-্পীতারাম” বলতে-বলতে 


চন্পোছি। ওই দেখা যাচ্ছে বালির পাহাড়ের ওপরে’পণ্ডবটীর বন, বনের মাথায় রমিসীতা 


মান্দরের চুড়ো। মনে হচ্ছে এই কাছেই, আর একট গেলেই পেশছে যাব, কিন্তু যতই 
এগিয়ে যাচ্ছ ততই যেন সব দূরে সরে যাচ্ছে_আমার কাছ থেকে দৌড়ে পালাচ্ছে। 
আমিও দৌড়োছি খোঁড়া পা নিয়ে, দৌড়োছ হাঁপাতে-হাঁপাতে, দৌড়েছি উঠি-তো-পাঁড় 
বালর ওপর দয়ে। 

এইবার শুনতে পাচ্ছি মান্দরের খোল-করতাল বাজছে; দেখতে পাচ্ছি জাম্ববানের 
দল আগুন জালিয়ে গাছতলায় বসে আছে; হনুমানের ল্যাজ বটের 50155 মতো পাতার 
‘ফাঁক দিয়ে ঝুলে পড়েছে। আর ভয় কি! বলে যেমন রামচণ্ডীতলায় ছুটে যাব আর 
নাকটা গেল ঠুকে একি, নাক ঠুকল 1কসে? এই তো সামনে সোজা রাস্তা_ গাছের 
তলা Ma মন্দিরে উঠেছে; তবে নাক ঠোকে RA? 

_ নাকে হাত দিয়ে দেখি নাকটা 'বালাত-বেগ্নের মতো ফুলে উঠেছে। সামনে হাতড়ে 
দেখি প্রকাণ্ড কাঁচ, তার ভেতর থেকে ফ্রেমে-বাঁধা ছাবর মতো রামচণ্ডীর মন্দির, পণ- 
বট বন, হনুমানের ল্যাজ, সবই দেখা যাচ্ছে; কেবল তার ভেতরে যাওয়া যাচ্ছে না। 
ফাঁড়ংগমলো যেমন AAT চারাদকে মাথা ঠুকে মরে, আমিও তেমনি ঘরে 
বেড়াচ্ছ চারাদকে কেবল নাক ঠুকে-ঠুকে। নাকটা বেগুনের মতো গোল হয়ে ফলে 
উঠোঁছল, কাঁচে লেগে-লেগে ক্রমে চ্যাপটা হয়ে গেল, তব: ভেতরে ঢোকবার রাস্তা কিন্তু 
পেলুম AT | 2 

হাঁপিয়ে cate, বাঁলর ওপরে বসে পড়েছি, হনুমানের গোটাকতক' ছানা আমাকে 
দেখে দাঁত বের করে হাসছে। ভারি রাগ হল, রাগে MAR লোপ পেয়ে গেল। 
‘জয় রাম!’ বলে THATS এক লাফ সেই কাঁচের ওপরে। 。 

লাফ দিয়েই RARE! হাত-পা কেটে, সকল গায়ে কাঁচ ফুটে ASIANS হল 
দেখছি! কিন্তু আশ্চর্য! রামনামের গুণে জলের মতো কাঁচ কেটে একেবারে ভেতরে 
গিয়ে পড়োছ_ হনুমানের জাম্ববানের দলের মাঝখানে! আর. অমান চারদিকে রব 
উঠেছে--‘জয় রাম! জয়-জয় রাম, সীতারাম!' সম.দ্দুরের ডাক শুনছি--জয়-জয় রাম!” 


বাতাসে শব্দ শুনছি--জয় রাম!’ চারাদকে ‘জয় রাম সীতারাম y 


۹ 


কেউ আমাকে একটি কথাও বললে না, আমার দিকে ফিরেও চাইলে না! আমি রাম- 
সীতা দর্শন করে একটা কাঁটীবন পেরিয়ে সমুদ্রের ধারে গিয়ে পড়েছি। সেখানে দোঁ, 
ছটা SI আমার পালাঁকটি নিয়ে বসে আছে- দেখতে কালো কিচাঁকন্দৈ। 

‘কে হে বাপু তোমরা আমার পালকিটি য়ে ?’ WAR: 

'বাব্যাজ, আমরা তোমার পিসির RA, কাসান্দে, বাস্যন্দে, TCT, 
MATTER, TCT 

“আচ্ছা বাপ;, চল তো পিসির FG বলেই আমি পালাক চেপে বসোঁছ। à 

এবার চলেছি আরামে, কোনো ভয় নেই; পা ছাড়িয়ে বসে, পালাকর দুই দরজা খুলে, 
মনের আনন্দে চারদিক দেখতে-দেখতে চলোছ। কেমন তালে-তালে এবার পালাক 
চলেছে_কালকাসদান্দ, ঝালকাস্মান্দ! ঝাঁকুনি নেই, পালাক চলেছে__আমকাসবীন্দ, 
জামকাসথান্দ! যেন জলের ওপর দুলতে-দঃলতে নেচে চলেছে। পিসির পালাকশ্চলেছে; , 
ধর কাসদন্দে, চল বাসুন্দে, বড়া EC | পালাকর এক দরজা ধরে ° 
চলেছে হার-ন্দে, আর এক দরজা ধরে চলেছে উড়েদের সদ্ণার__কালো 1 で bf で ef | 
SICH মাথায় কালো চুলের SE IAG আর ?কচাকন্দের মাথায় পাকা চুলের শণের . 
নটি হারন্দে ফরসা, কিচাকন্দে কালো মিশ_যেন বাংলা কালি! হারুন্দের চুল যেন 
বালির ওপরে মনসাগা'ছ- খাড়া-খাড়া, খোঁচা-খোঁচা, আর কিচাকন্দের চুল যেন 
AA শাদা ঢেউ- হাওয়ায় লটপট করছে। িচাকন্দের মাঠটাও দেখাঁছ খানিক 
শাদা, খানিক কালো, খানিক আলো খানিক অন্ধকার-_একাঁদকে ধপধপ করছে শুকনো 
বালি আর-দিকে টলমল করছে কালো জল- নে গোলা। মাঠ দিয়ে চলাছ, না, শাদা- 
কালো মস্ত একখানা সতরণ্টির ওপর Treas চলোছি! 

আমার বাঁদিকে কেবল বাঁল- শাদা ধপধপ করছে বালি; আর আমার ডানাঁদকে 
- ۳18 খবর দিতে-দিতে,,ডাইনে চলেছে 'কিাঁকন্দে_জলের আঁদ-অন্ত কইতে” 
কইতে। আম চলেছি পালকিতে cr মনে-মনে দুজনের দুটো গল্প শ্াদা একটা 
শেলেটের ওপর কালো পেনসিল দিয়ে {লিখে নিতে-নিতে। কিচাকন্দের গল্পটা জলৈর ` 
কিনা তাই মেটা লিখে, নিতেএনতেই GATA গেছে, একটুও আর পড়া যাচ্ছে না] 
কিন্তু হারননদের গল্পটা বালির আঁচড়ের মতো একেবারে শেলেটে কেটে বৃসে গেছে-- 
ALTE যায় না, মন্ছলেও যায় না-বেশ পল্ট-পন্ট পড়া যাচ্ছে। 
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, “আমার,নাম হারদন্দে নয়_হারদন-অল-রাঁসদ, বোগদাদের নবাব খাঞ্জা খাঁ জাহান্দর শা 
° বাদশা । এখন হয়োছ ET ৷’ 


বোগদাদের হারুন-অল-রাঁসদের কথা আরব্য উপন্যাসে পড়েছি, আবু হোসেনের 
19۳775206 তাকে দেখোঁছ--কখনো সদাগর সেজে বেড়াচ্ছে, কখনো ফাঁকির, কখনো বা 


"FF চাকর। এখন আবার তানি উড়ে-বেহারা সেজে এলেন দেখছি! 


অবাক হয়ে হারুন্দের মুখের দিকে চেয়ে আছ--কখন আবার সে ফাঁকর হয়, কি 
বাদশা হয়! আমাকে হাঁ করে থাকতে দেখে বলছে, “আমার কথায় বিশ্বাস হল না বাবাঃ 
আচ্ছা দেখ!’ বলেই একবার TCT দাঁড়তে গোঁফে মোচড় দিয়েছে। আর অমাঁন 
দেখি, সে 27577 আর নেই! ইয়া দাড়ি, ইয়া গোঁফ, মাথায় বকের পালক-গোঁজা পাগাঁড়, 
গায়ে চিনেপোতের জোব্বা-কাব্বা পায়ে ঢিলে ইজের আর mias লপেটা পরে হাতে 


. বাঁকা এক তলোয়ার নিয়ে দেখা দিয়েছে_হারুন বাদশা! ফিক করে হেসে আমাকে সে 


যেমন সেলাম করেছে আর অমনি আমি ফস করে দেশলাই জেবলে ফেলেছি। বাদশার 
হাতে গলায় মাথায় হীরে-মানিকের গহনাগদুলো এমন ঝকঝক করে উঠেছে যে চোখে 
ধাঁধা, লেগে‘গেছে ৷ কিচাঁকন্দে ছিল পাশে; সে অমান FE করে আলোটা 5 


.দিয়েছে। আর কোথায় বাদশা PA হারুন্দে সেই হার্দন্দে! 


` আলৌ জবলীতে হারন্দে ভারি রেগে গেছে, কিছ তে আর গল্প বলতে চায় ন্য। অনেক 
হাতে-পায়ে ধরে তাকে ঠাণ্ডা করেছি তবে সে আবার গল্প বলছে, “দেখলে তো আমিই 


Tara বোগদাদের নব খাজা খাঁ জাহান্দর শা বাদশা হারন-অল-রাসদ! আর ওই বে 


৩৯ 


কালো কিচাকন্দে উড়েটা তোমার ওপাশে চলেছে, ও ছিল মসুর-_-আমার BE চাকর। 
তুমি ফস করে যেমন আলো জেবলোছিলে ও তেমান খপ করে তোমার মাথা কেটে 
ফেলতে পারে যাঁদ আমি হুকুম দিই । দেখবে? মসুর = 

‘না! না!’ বলেই আম হার:ন্দের মুখ চেপে ধরোঁছ, পাছে হুকুম বৌরয়ে পড়ে। 
وج‎ আমার গা টিপে বলছে, ‘শোনো কেন! ওটা একটা পাগল, আমি কোনো- 
গুরুষে ওর চাকর নই।? 

একটা ভার মজা দেখাঁছ_িচাঁকন্দে আমার গা-টি SAR আর তার মনের কথা 
পল্ট-পল্ট শুনতে পাচ্ছ, কিচাঁকন্দেকে মুখ দিয়ে একটি কথাও বলতে হচ্ছে 可 | 

কিচাকন্দের কথায় সাহস পেয়ে হারুন্দের মুখ ছেড়ে দিল;ম। ছাড়তেই KOT, 
515,۳7۲ মুখের হনকুমটা গোঁ করে তার বুকের ভেতর নেমে গেল; TTT GS TT 
রাগ-টাগ করলে না। 


E `. 
“দেখলে তো!” বলেই সে আবার গল্প শুরু করল : ‘একদিন আম আমার বসরাই- 


গোলাপবাগ বলে যে বাগান সেখানে বসে TCS তামাক খাচ্ছি, আর গোলাপ- 
জলের ফোয়ারার ধারে বসে ওই মসুর আমার পোষা বুলবুল বোস্তাঁর সোনার খাঁচাটা 
বক্সে সেজে সাফ করছে, এমন ‘সময় সিল্ধবাদ নাকি সাত Tale qq জলে সাতখানা 
জাহাজ-ডুবি করে এসে হাজির-ভজে কাপড়ে দুহাতে আমাকে সেলাম CS- 
ঠকতে। PC বলোঁছ আনতে একখানা চৌকি, না, মসরটা এমন গাধা যে এনেছে 


একটানা CHE মাথা কাটতে যাব আর অমনি rr আমার TA 


এ নি ধরে বলছে, TE মসরকে মাপ 'করুন-_অনেকাঁদনের পুরোনো চাকর। 
শন, এবার কি আশ্চর্য কাণ্ড দেখে এসোছি। এবারে আমি জাহাজ নিয়ে হিন্দ 
(খালের দিকে বাণিজ্য করতে গিয়োছিল:ম, কাঁচের বাসনের বদলে অনেক্‌ হণরে-জহরত 
সমর নর বোকা লোবগ্লোর কাছ থেকে উকিয়ে নিয়ে দেশে ফিরে আসাছ, এমন 
নন জাহাজ আমাদের ঝড়ে পড়ল। এমন 1 
en We কখনো দোঁখান, TT এমন 9 


ঢ়, হাল, দাঁড় ভেঙেচুরে fe তার 

শি ঠা RC ছি'ড়ে-খপুড়ে কোথায় GEG TF ত 
সাত ৩ আমাদের জাহাজ মোচার খোলার মতো" জলে ۰ 
মৰ্তো কালো, : পড়ল; সেখানে সমনদ্দুরের জল, Ser ওই AE 
a গাৱ যেন রেগে টগবগ করে ফুটছে! যেমন কালাপানিতে জাহাজ পড়েছে 
ত ঝমাল্লা ۳۳۳۲۳۲ করে কে'দে উঠেছে। যত ঝাঁল_ কাঁদিস কেন? কি 


° 


Ñe 
=," হয়েছে বল ?- কেউ আর কথার উত্তরই দেয় না, কেবল ডাঙার দিকে একটা কাফেরদের 
মন্দৈর দেখায় আর ভেউ-ভেউ করে কাঁদে 1 এমন সময় জাহাজের কাপ্তেন আমার কাছে 
এসে বললে কর্তা আর দ্যাহেন্‌ কিঃ আল্লার নাম ল্যান! ওই যে কাফেরদের মান্দর, 
"SA TAT একটা SOM মতো চুম্বক-পাথর আছে, তাঁর টানে জাহাজের যত লোহার 

. পেরেক সব একাঁট-একাটি করে খুলে ওই মন্দিরের গায়ে যেয়ে লাগবে আর জাহাজের 

° [7 ভূস করে আলগা হয়ে মাঝিমাল্লা মালমাত্তা সব জলে যাবে! FST সব জলে 
যাবে! বলতে-বলতে দোঁখ, জাহাজ থেকে পেরেকগুলো খুলে-খুলে বিচ্টির মতো গিয়ে 
সেই"মান্দিরের চুড়োয় চুম্বক পাথরটায় লাগছে | দেখতে-দেখতে আমাদের মুূরাগি রাঁধবার 
লোহার হাঁড়ি আর LIS সে'কবার তাওয়াখানা গেল উড়ে | আমার হাতে আমার হীরে- 
জহরত্তর লোহার 1۳۳5 চাটা ছিল, সেটাও দেখি পালাই-পালাই কচ্ছে। আম-- 
<J আল্লা, না খোদা চাবটাকে মূখে পুরে আমার লোহার সিন্দ,কটা জাপটে ধরেছি। 
"এাঁদকে A করে জাহাজটি ডুবে গেছে। আমি কিন্তু ঠিক ভেসে আছি; চুম্বকের টানে 
লোহার সিন্দুক আমার ঠিক ভাসতে-ভাসতে গিয়ে ডাঙায় ঠেকেছে | আমি টপাস করে 
° _ অনেক টাকার ۳۳ হুজুর, অনেক-কম্টে-ঠকিয়ে-নেওয়া হীরে-জহরতে-ভরা সিন্দ;ক 
[সম্ধবাদ মাটিতে লুটোপুটি খেয়ে কাঁদতে লাগল | 

সা 

, কাটা যাবে জানো!’ 

TFT বললে, ‘জানি TE, সেইজন্েই তো আমার দুখ! সব সত্য বলতে হল 
হুজুর, একটি মিথ্যা কথা দিয়ে এবারকার গল্পটা সাজাতে ۶۲۳5 না। ওরে আমার 
লোহার TT ۱5 সিন্ধবাদ টুল থেকে ঘুরে পড়েছে। একেবারে অজ্ঞান 
অ্েতন্য। মসুর অমনি তাড়াতাড়ি তার মখে,জল দিতে এসেছে। আমার ভারি রাগ 
হলু, দসূরকে এক লাখ মেরে ATA, ‘গাধা! আগে ওর মুখ থেকে TTC চাটা 
এইবেলা বোর করে নে। জেগে উঠলে কি আর দেবে?” 

মসুর অমান সিল্ধবাদের মুখে আঙুল দিয়ে বলছে, ‘কই ক চাবি তো পাইনে? 


'পাসনে কি'রে, দেখু Perca নিচে!” 


০ 


e 


ç ° 
৫(১১৯), 5 


‘পাইনে তো কন্তা!’ 

‘দেখ্‌, দেখ্‌, গলায় আটকেছে!, 2 

“চাবি তো নেই や IP ° 

“খেয়ে ফেলেছে রে গাধা, খেয়ে ফেলেছে, পেট চিরে দেখ পাঁজি!’ 

Ma অমাঁন ঝট করে তার পেট চিরে ফেলেছে আর দৌখ পেটের ভেতর ETS 
সওদাগর তার লোহার 'সিন্দুকের চাবিটা লয়ে রেখেছে! নিশ্চয় আমার কাছে মিথ্যা 
কথা বলত--যেমন আল্লা বলে কে'দেছি হুজুর, অমনি চাবিটাও উড়ে পালিয়েছে ৷’ 

মসুর চাবিটা গোলাপ জলে ধুয়ে আমার হাতে এনে দিলে। আমি মস.রকে হ‘কুম 
۳۲۳۳: আমার সেই উড়ো-সতরাণ্ত আর ALOT HATTA আনতে_ যাতে পাখির মতো 
উড়েউড়ে হাওয়া খেয়ে বেড়াই আর সগ্গ-মত্ত-পাতালের জানস ঘরে বসে দেখি। 

e আসতেই আমি তার ওপরে তাকিয়া ঠেস দিয়ে maqa হাতে উঠে, বসো 


۳,۹۶ আমার পায়ের কাছে বসেছে--পা টেপবার জন্যে। যেমন হুকুম দেওয়া-চলো 


কালাপানি! অমনি সতরাণ্ট আকাশ দিয়ে উড়ে চলেছে। তামাক খেতে গিয়ে হাতের 
কাছে নল পাইনে! ۳۵۳ এমান গাধা যে TET YET তুলে নিতে ভুলে গেছে। ভাগ্য 
পকেটে কটা সিগারেট ছিল, ভাই রক্ষে ! LAS বে'চে গেল, আমিও তামাক খেয়ে 
আরাম পেলুম। 

বোগদাদ থেকে বোরয়ে ঘণ্টাখানেক এসেছি কি না, এমন সময় মসুর বলছে, LAA, 
একটা কালো মন্দিরের চুড়ো দেখা যাচ্ছে, ঠিক ওই ডানদিকে? 


তাড়াতাড়ি দূরবান কষে দেখ সেটা মক্কার মসাঁজদ। মসুর এত বড় মসজিদ কখনো 
চক্ষেও দেখোন। সে তো অবাক। 


বায় ফালহানি জল তুলছে, ওই মিসির শহর আর ওই দেখুন mr 
TRA, RA ওখানে AR কেতাব জমা 


৩ 


o 


AA. zz 


h RAPA হ বরে-জহরতের খোঁজে যেতে চাইনে, আমাকে আমার দেশের এই আকের 
。 *খেতে ছেড়ে দিয়ে যান zu 
আম দেখলেম বিপদ ৷ মসুরকে ছাড়লে আমার তো একদণ্ড চলবে না। তামাক দেয় 
কে? পাটেপে কে? ART PACA একলাই বা যাই কি করে_সিন্ধবাদের জহরত TS 
০ 5 নি 
= আমি মসুরকে কিছু না বলে 765195 ওপরে পুব-মুখো হয়ে ঘুরে 1012-127 
রাজাদের মতো। এতক্ষণ আমি মোছলমানি কেতা-মতো পাশ্চিম-মংখো WHA, 
সতরাণও তাই পাঁশ্চম-মুখো চলাঁছল; পুব-মুখো বসতেই সতরাণ AT ঘুরেছে আর 
° 2%, করে নীল-নদী পেরিয়ে একেবারে সিস্তান ঘুরে ইস্পাহানে হাজর। সেখানে 
বূলবুল-বোস্তাঁর ঝাঁক, হাফেজের গান গাইতে-গাইতে আমাদের সঙ্গে সব উড়ে 
. . , চলেছে; মাটি থেকে সিরাঁজ সরবত আর ইস্তাম্বুল আতরের খোসবো আসছে | আমারও 
s ' TOUT পেয়েছে মসুরেরও খিদে লেগেছে; দুজনে একটা মেওয়ার বাগানের ধারে 
আকাশ থেকে নেমে'এসোছ। মসুরকে দুটো মোহর ফেলো দুয়েছি__ দু বোতল সিরাজ 
সরবত আনতে | মসুরটা এমনি গাধা! দেখি, খানিক পরে wataq দিয়ে এক বাঁকা 
বেদানা আর আঁঙুর এনে হাজির! ১ 
সিরাজ কই রে? কতকগুলো শুকনো বেদানা নিয়ে এলি যে!” (যি 
হিজর, খোদাবন্দ, জাঁহাপনা! সিরাজ আর পাওয়া যাবে না। দোকানে যে কটা ছিল, 
একা TATA পেয়ারের গোলাম এই AA শেষ করেছে! 


৩৭ 


* ` নেই ৷ কেবল সোনা-রুপো-হীরে-জহরতে ঠাসা আর তারই মাঝে সব মরা মানুষ শুয়ে 
আছে-_হাজার বরষ ধরে, তব; তাদের দেখে মনে হয় যেন এই মরেছে, নয়তো. ঘুমিয়ে 
© আছে। কিমিয়াবিদ্যার জোরে এখনো হাজার-হাজার বরষের FAT মানুষগুলো টাটকা 
` রয়েছে হুজুর! যদি দেখতে চান তো নেমে চলুন ৷” k 
° 、 Im 1۳5 ধমকে বললমুম, ‘ওসব জানের কারখানা আমি দেখতে চাইনে। ওদিকে 
= o ওটা কি দেখা যাচ্ছে?’ 
۱ 'হুজ্‌র ওটা নীল নদী, ওখানে নীলপদ্ম পাওয়া ষায়। হিন্দুদের AR 
কাফ্রিদের ওই নীল নদী! হুজুর, ওর ওপর একবার নৌকোয় করে হাওয়া খেয়ে দেখুন, 
`° 。 RET খুশ হয়ে যাবে | ওই নদীর ধারে আমার বাড়ি দেখা যায়, ওই আকের খেতের ধারে 
TAA, ওই আমাদের বুড়ো গাধাঁট আমার দিকে মুখ তুলে চেয়ে আছে হুজুর! আমি 
© TAT হীরে-জহরতের খোঁজে যেতে চাইনে, আমাকে আমার দেশের এই আকের 
。 খেতে ছেড়ে ME যান Zara! 
আমি দেখলেম বিপদ মসূরকে ছাড়লে আমার তো একদণ্ড চলবে না। তামাক দেয় 
কে? পা‘টেপে কে? হিন্দ্থানে একলাই বা যাই কি করে--পিল্ধবাদের জহরত so 
・ ° করতে? 
“o আমি মসুরকে কিছু না বলে TOT ওপরে পুব-মুখো হয়ে ঘুরে বসোছ-হিন্দ; 
রাজাদের মতো। এতক্ষণ আমি মোছলমানি কেতা-মতো পাশ্চিম-মমখো বসোছলনুম, 
সতরাণও তাই পাশ্চম-মুখো চলছিল; পুব-মুখো বসতেই সতরাণ্ট ALT VAY আর 
° 22, করে নীল-নদী পোঁরয়ে একেবারে সিস্তান ঘুরে ইস্পাহানে হাজির। সেখানে 
বূলবুল-বোস্তাঁর ঝাঁক, হাফেজের গান গাইতে-গাইতে আমাদের সঙ্গে সব উড়ে 
, চলেছে; মাটি থেকে সিরাঁজ সরবত আর ইস্তাম্বুল আতরের খোসবো আসছে ৷ আমারও 
s * ۰ TOO পেয়েছে মসুরেরও খিদে লেগেছে; দুজনে একটা মেওয়ার বাগানের ধারে 
কাশ থেকে নেমে'এসোঁছ। মসরকে দুটো মোহর ফেলে দ্য়েছি_ দবোতল সিরাজ 
সরবত আনতে। IRAT এমান গাধা! দেখি, খ্বানক পরে দ:-মোহর দিয়ে এক বাঁকা 
| TFT আর আঁঙুর এনে হাজির! হিস 
° . AAT কই রে? কতকগুলো শুকনো বেদানা নিয়ে এল যে!’ *' 
ZA, খোদাবন্দ, জাহাপনা! রাজি আর পাওয়া যাবে না। দোকানে যে কটা ছিল, 
AAA পেয়ারের গোলাম এই মসুর-_তা শেষ করেছে!’ 
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ভাঁর রাগ হল, ধাঁ করে মসুরের নাকে এক تا‎ বাসিয়ে ۳۱ মসুরটা সিরাজি ` + 
খেয়ে একেই টলাছল, TT খেতে চিৎপাত হয়ে পড়ে গেল মেওয়ার ঝাঁকাটা রাস্তায় 
ছাড়িয়ে পড়েছে, আর দ্ৰোখ তার ভেতর একটা সিরাজির বোতল ৷ আম সেটা কুড়িয়ে 
মসুরকে 2۳۳ “মসুর, যেমন আমার সঙ্গে চালাক তেমান থাক তুমি এইখানে পুড়ে, 
আম চললুম!” বলেই যেমন আকাশে উড়তে যাব আর মসুর ধরেছে আমার গুড়- . 
TOT চেপে, আর বলছে, ‘হুজুর, আমি মসুর হুজুর, কসর মাপ করন হুজুর, 
গোলামের গোস্তাখি মাপ হোক হুজুর? Y. 
MORY যায় দেখে মসুরকে সেবারের মতো সঙ্গে তুলে PAST তখন আকাশের 
ওপর দিয়ে 76219 ZZ, করে উড়ে চলেছে। দেখতে-দেখতে কাবুল ছাড়িয়ে ফান্দা- 
হারে পেশচেছে। মসুর বলছে, ZAR মেওয়াগমলো ফেলে আসা হল--অমন বেদানা!” 
আম অমনি কান্দাহারের একটা মেওয়ার বাগানে A নাঁময়োছি; সেখানে" 
মানদষের মাথার মতো এক-একটা বেদানা ফলে আছে। মসুর তো দেখেই অবাক। 
“কেমন মসুর, এমন বেদানা কখনো দেখোঁচিস P’ ۰ 

হুজুর, না!’-বলেই মসুর একটা বেদনা ভেঙেছে আর অমনি চারাদক থেকে 
কাব্যালওয়ালা মোটা লাঠি-হাতে তেড়ে এসেছে ৷ আমি অমাঁন মসূরকে টেনে নিয়ে সোঁ 
করে আকাশে উঠেছি; মসুর তো রেগেই লাল। বলে, TEA, কেন পালিয়ে এলেন? 
কাব্দালদের আচ্ছা করে ঘা-কতক দিয়ে আসতুম!’ 

আমি মসুরকে সাবধান করে দিয়ে বললঃম, ‘মসুর, খবরদার আর এমন কাজ কোরো 
না। মস'র, ওরা যাঁদ আজ তোমাকে ধরতে পারত তবে মাময়াই করে ছেড়ে দিত, জানো ৷ 
মমিয়াই দেখেছ মসুর?’ 

‘হ্যাঁ RER, হাকিমসাহেবের কাছে যে কালো মলম তাকেই তো বলে মাময়াই !’ 


‘হ্যাঁ, ঠিক তোমার মতনই কালো। মমিয়াই হয় কিসে জানো?- কালো মানুষের 
চাৰ্বতে ৷’ i 1 š 


“সে কি 3 = D 
‘হ্যা, শোনো তবে-_কাফ্িদের ছেলে ft যে-কোনো কালো ছেলে em rs „am 
7۳۳ ছেলে হয় তাদের ওই কাবীলওয়ালারা ভুলিয়ে-ভুলিয়ে ae ভেতর পুরে 
এনে একটা মেওয়ার বাগানে ছেড়ে দেয়। সেখানে মনের আনন্দে ছেলেগুলো বেদানা 
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aa খোবানি আঙুর খেয়ে বেড়ায় আর মোটা হতে থাকে; শেষে মোটা হতে-হতে 
* তাদের গা থেকে চার্ব গড়াতে থাকে, তখন সেই কাবীলওয়ালাদের হাকিম একটা আগ 
নের কুণ্ডুর ওপর গরম-জল চাপিয়ে সেই মোটা ছেলেগদুলোর পায়ে দাঁড় বে'ধে মুরাগির 
" মত্যো নিচে মুখ ওপরে পা করে ঝুলিয়ে রাখে ; জাগুনের তাতে তাদের সেই চাঁব গলে 
. টপটপ করে সেই কড়ায় পড়তে থাকে। যতক্ষণ একফোঁটা চার্ব থাকবে ততক্ষণ কিছুতে 
তাদের ছেড়ে দেবে না--তাতে তারা মরুক আর বাঁচুক। এমন করে মাময়াই তোর হয় 
মসুর | তোমার মতো মিশকালো ওরা কটা পায়? ধরতে পারলে আজ আর তোমার TFT 
ছিল" না; নিশ্চয়ই মাময়াই করে ছেড়ে দিত।" ভয়ে দেখল্‌ম মসুরের ঠোঁট শাদা হয়ে 
গেছে, ঘুরে পড়ে আরকি! আমি তাকে একট; 1সরাজ খাইয়ে ঠাণ্ডা করলুম। 
বলতে-বলতে পেশোয়ারে এসে পড়েছি। সেখানে সন্ধে হয়েছে Tory কাবদালওয়ালার 
ভিড় দেখে মসুর কিছুতে সেখানে রাত কাটাতে চাইলে না। আমি কত IE যে. 
* এখানে ইংরেজের রাজ্য__কাবীলদের কিছন উৎপাত করার জো নেই, কিন্তু মসুর 
FEO বুঝলে AT! কাজেই আরো এগিয়ে উড়ে চলতে হল; একেবারে দিল্লির কুতুব- 
মিনারে এসে সতরাণ্ট নামালুম। মসূরটা এমনি ভয় পেয়েছে যে দিল্লির চাঁদনিচকে 
গিয়ে দুটো fri Tu, কিনে আনতেও তার সাহস হ'ল = | ক কৰি, আমরা কুতুব- 
মিনারের চুড়োয় সতরাণ্ট বিছিয়ে শুয়ে পড়লুম ৷ চাঁদ না উঠলে অন্ধকারে আর GUT 
যাবে না। 
রাত নটার সময় চাঁদ উঠল। অত বড় চাঁদ- এমন পাঁরদকার চাঁদ RINA ছাড়া আর 
o কোথাও দেখা যায় না। এই চাঁদনিতে "দিল্লির চাঁদনিচক আলো হয়ে গেছে; রাস্তায় সব 
লোক RRA হাওয়া খাচ্ছে, গান-বাজনা করছে। মসুর দেখ দিল্লির জম্মা-মসাঁজদের 
, দিকে হাঁ করে তাঁকয়ে আছে। 
‘দেখছ কি মসুর? 
, SA, এমন মসাঁজদ কোথাও দেখান’ 
SE PIE, ওর আধখানা রেল-কোম্পানি ভেঙে উড়িয়ে দিয়েছে!” 
. ওটা কি হুজুর?” > 
“ওটা শাজাহান বাদশার কেল্লা। ওখানে একটা দরবার-ঘর আছে, সে দেখলে চোখ 
ঠিকরে যেত- এত হারে-মানিক দিয়ে সেটা সাজানো ছিল। সেইখানে ময়র-সংহাসনে 
বাদশারা বসে TIR করতেন! 


০ 


“ছল বলছেন কেন হুজুর ? এখন কি সে-সব নেই ?’ 

‘না মসুর, শুনেছি ময়ুর-সিংহাসন নাঁদর শা কেড়ে নিয়ে কাবুলে চলে গেছে, আর 
দেয়ালে যে-সব হারে-পান্না ছিল তা মোগল-বাদশারা বাড়ি ছাড়বার পর ক্কাঁচ হয়ে গেছে। 
আসল কথাটা কি জানো মসুর, ও দেয়ালে কাঁচই লাগানো ছিল কিন্তু মোগল বাদশার | 
ভয়ে লোকে বলত সেগুলো হারে-মানিক! নইলে অত টাকা গাঁরব হন্দস্থানের বাদশা 
শাজাহান কি করে পাবে? এ কি বোগদাদের বাদশা হারুন-অল-রাঁসদ যে ঘরখানা 
হারে দিয়ে মুড়ে ফেললে ? আমি বেশ জানি মসুর, বুড়ো শাজাহান এক তাজমহল আর 
ময়,র- সিংহাসন তোর করতে সব টাকা, যানকিছ; তার বাপ-দাদা জমিয়ে গিয়েছিল, ফণুকে 
দেয়। সেই রাগে তার ছেলে RARA তাকে কয়েদ করে সিংহাসন কেড়ে موم‎ 
আমার উজির জামায়ের নিজের মুখে শোনা, নিজের কানে শোনা, জানো মস 

is দেখি RIR পড়েছে; আমার কিন্তু ঘুম আসছে না, দিল্লির হাওয়া বড় গরম 
লাগছে। আমি আস্তে-আস্তে কুতুবামনারের ওপর থেকে নেমে বাদশাদের একটা তহ্‌- , 
খানার ভেতরে পিয়ে ঢুকোছি। মাটির নিচে তহ্‌খানা, তার চারদিকে জলের ফোয়ারা | 
. এখন আর ফোয়ারার জল উঠছে না, কিন্তু তব; ঘরখানি বেশ ঠাণ্ডা। ° 

খানিক বসে থাকতে-থাকতে শনছি ঢং-ঢং করে রাত বারোটা বাজল | অ্মনি দেখি সব 
ক্োয়ারাগলো খুলে গেছে--আর ফরফর করে গোলাপজলের ছিটে আমার গায়ে 
DR | তহখানার মাঝখানে একটা মখমলের বিছানা ছিল, আমি তার ওপর শুয়ে 
একট: চোখ AE আর দেখি বড়ো উুরঙ্গজেব একটা লাঠি ধরে ঠকঠক করে এসে 
হাজির! এসেই আমাকে লাঠির খোঁচা দিয়ে বলছে, ‘কোন্‌ হ্যায় রে?’ আমিও অনি 3 
তার মুখের ওপর শুনিয়ে দিয়েছি, ‘তুম্‌ কোন, হ্যায় রে?’ 

‘হাম্‌ হিন্দ,স্তানাঁক মালিক উরঙ্গজেব বাদশা হ্যায়! oe 

‘যায়নে তুকিস্তানকে পাশা হারুন-অল-রাঁসদ নবাব খাঞ্জা খাঁ খাঁজাহান-ই-জাহান্দার 
শা বাদশা বেগদাঁদ S টির 

‘আও লড়েজ্গে! | À তে 

‘আও লাড়ো!, BEE a 


বলেই, আমরা দুজনে তাল ঠুকতে-ঠুকতে পাঞ্জা কষতে-কষতে একেবারে, কুতুর- 
মিনারের ওপরে এসে হাজির। সেখানে এসে বুড়ো ওঁরঙ্গাজেবটা আমাকে এমানি জাপটে 


ধরেছে যে ফেলে আরাক ঠেলে ওপর থেকে নিচে! এমন সময় ম্সুর ছুটে এসে 
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“ছল বলছেন কেন হুজুর? এখন ক সে-সব নেই 2, 

‘না মসুর, ATS ময়ুর-সংহাসন নাদির শা কেড়ে নিয়ে কাবুলে চলে গেছে, আর 
দেয়ালে যে-সব হীরে-পান্না ছিল তা মোগল-বাদশারা বাঁড় ছাড়বার পরক্কাঁচ হয়ে গেছে। 
আসল কথাটা কি জানো মসনর, ও দেয়ালে কাঁচই লাগানো ছিল কিন্তু মোগল বাদশার ` 
ভয়ে লোকে বলত সেগুলো হারে-মানিক! নইলে অত টাকা গাঁরব হিন্দ:স্থানের বাদশা 
শাজাহান 1۳ করে পাবে? এ কি বোগদাদের বাদশা হারুন-অল-রাঁসদ যে ঘরখানা 
হারে দিয়ে মুড়ে ফেললে ? আম বেশ জানি মসুর, বুড়ো শাজাহান এক তাজমহল আর 
ময়,র সিংহাসন তোর করতে সব টাকা, 1 98, তার বাপ-দাদা জমিয়ে গিয়েছিল, FE 
দেয়। সেই রাগে তার ছেলে SER তাকে কয়েদ করে ۳ কেড়ে নেয়--এ 
আমার উজির জামায়ের নিজের মুখে শোনা, নিজের কানে শোনা, জানো PTR 

ia দেখি ঘ্যাময়ে পড়েছে; আমার কিন্তু ঘুম আসছে না, দাল্লির হাওয়া বড় গরম 
লাগছে! আম আস্তে আস্তে কুতুবামনারের ওপর থেকে নেমে বাদশাদের একটা SE 
খানার ভেতরে পিয়ে px で ig মাটির নিচে তহ্‌খানা, তার চারদিকে জলের ফোয়ারা ৷ 
এখন আর ফোয়ারার জল উঠছে না, কিন্তু তব; ঘরখানি বেশ ঠাণ্ডা। 

খানিক বসে থাকতে-থাকতে শুনছি ঢং-ঢং করে রাত বারোটা বাজল। অমন দেখি সব 
GRANT খুলে গেছে-আর ফরফর করে গোলাপজলের ছিটে আমার গায়ে 
“ডিছে! তহখানার মাঝখানে একটা মখমলের বিছানা ছিল, আমি তাঁর ওপর শুয়ে 
একট চোখ 3515 আর দেখি বুড়ো উরঙ্গজেব একটা লাঠি ধরে ঠকঠক করে এসে 
হাজির! এসেই আমাকে লাঠির খোঁচা দিয়ে বলছে, ‘কোন্‌ হ্যায় রে?’ আমিও অমনি ৪ 
তার মুখের ওপর শুনিয়ে দিয়েছি, ‘তুম্‌ কোন্‌ হ্যায় রে?’ 

ST হিন্দস্তানাঁক মালিক ওরঙ্গজেব বাদশা হ্যায়!’ 


‘ম্যারনে তুকিস্তানকে পাশা হারুন-অল-রাঁসদ নবাব খাঞ্জা খাঁ খাঁজাহান-ই-জাহান্দার 
শা বাদশা বেগদাদি ۲ ? 
“আও লড়েণ্গে !” ; E 288০ 
‘আও লাড়ো!’ ৰা 


বলেই, আমরা দুজনে তাল ERSTE পাঞ্জা কষতে-কষতে একেবারে কুতুব- 
মির্নারের ওপরে এসে হাজির 1 সেখানে 


এসে বড়ো গুরঙ্গজেবটা আমাকে এমান জাপটে 
ধরেছে যে ফেলে আরাঁক ঠেলে ওপর থেকে নিচে! এমন সময় মসুর ছুটে এসে 
৪০ | : 
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۰ 
۰ 


*, মেরেছে তার মাথায় এক কিল। যেমন কিল মারা অমান তার পাগাঁড়টা পড়েছে ঠিকরে 


লাহোরের কেল্লায়। সেখানে রণজিৎ সং খাটিয়া পেতে ছাতে ঘমুচ্ছিল; পাগাড়টা 


„AST তো পড় একেবারে তার মুখের ওপরে, আর পাগড়ির ۳5 হারেটা গেছে 
তারএকটা চোখে বিধে! 


এদিকে উরত্গজেবটা তার খালি মাথায় হাত TR, ওদিকে রণজিৎ সিং একগাল 
হাসতে-হাসতে কোহিনুর হণরেটার দিকে একচোখে চেয়ে আছে, আর আমরা TOTS 
চালিয়ে একেবারে আগ্রায় এসে হাজির হয়োছ। দেখি তাজাবিবির কবরটার চারদিকে 
বুড়ো শাজাহানটা কে'দে-কে'দে ঘুরে বেড়াচ্ছে! সেখান থেকে সোজা ফতেপুর শিক্রির 
TT. TA চালিয়ে 1727 ۱ আমার ছেলেবেলার বন্ধ আকবর সেখানে পণ্টমহলের 
ওপরে বসে চতুরং খেলায় মত্ত ছিল | আমাকে দেখে ভার ÎT ৷ “এস ভাই বোগদাদি!” 
রলে আমায় পাশে বসালে | তার সঙ্গে এক পাঠশালায় পড়া, তাই সে আমাকে বলে বোগ- 
"দাঁদ, আম বাল তাকে আগারওয়ালা। অনেকাঁদনের পর দুজনের দেখা | দেখি আকবর 
কেমন ব্যাঁড়য়ে গেছে। চুল সব শাদা হয়ে গেছে। গোঁফ-দাঁড় সব ফেলে দিয়ে লোকটা 
কেমন যেন কাটখোট্রা-রকমের দেখতে হয়ে গেছে। তার আর সে চেহারা নেই। 

দুজনে অনেকক্ষণ ছেলেবেলার গল্প করে আমি AA, “তবে এখন আসি ভাই, 
অনেক HA যেতে হবে ৷’ 

“আঃ বোসো না। মসুর কিছুখেয়ে নিক ৷ ওরে, মসুরকে ভালো করে খাইয়ে-দাইয়ে নিয়ে 
OA | আর ভাই, GUACO মনের সুখ নেই ৷ বড় ছেলে জাহাঙ্গরটা হয়েছে বেজায় 


i মাতাল, কাজকর্ম কিছুই দেখে না, সেই এলাহাবাদের কেল্লায় বসে কেবল টাকা ওড়াচ্ছে। 


ভেবেছিলম নাতি শাজাহানটা একটা মানুষের মতো মানুষ হয়ে বংশের নাম রাখবে, 


“কিন্তু ভাই আমার কপালের দোষে নাতবৌ ম'রে ইস্তক স্ত্রীর শোকে সেও গেল পাগল 
` হয়ে ৷ ুরঙ্গজেবটা এদিকে চালাকচতুর, কিন্তু হিশদুদের ওপর তার বিষদৃষ্টি। হিন্দু 


প্রজা নিয়েই আমার কারবার, অথচ তাদেরই সে চটাতে চায়। এমন কল্লে কি রাজত্ব থাকে 
দাদা আমি সই যোলো বছর থেকে আজ পর্যন্ত যা-কিছ_ জমিজমা টাকাকাঁড় করোঁছ 
সব আমার কটা ول مور‎ মিলে বরবাদ কল্পে দেখাঁছ। কি যে করব ভেবে, পাইনে। 
এখন ভালোয়-ভালোয় মানে-মানে মরতে পারলে বাঁচি ভাই বোগদাদি।' ° A 
আম বললেম, ‘দেখ জাহাঙ্গির যতই মাতাল হোক, ও তোমার রাজ্য এক- 
রকম চালিয়ে নেবে;, শাঁজাহানও যতই পাগলামি ক্র IPB দেখ এক ত £7 
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নাম রাখবে; ছেলোঁট বেশ ধার, শাল্ত, বুদ্ধিমান ৷ কিন্তু ওই যে তোমার শাজাহানের ,* 
ছেলে SET, ওটি ভাই, তোমার গোলাপবাগে কাঁটাগাছ। ও তোমার TOA ঘুঘু 
চাঁরয়ে ছাড়বে আমার সঙ্গে পথে আসতে তার দেখা হয়েছিল, একেবারে গোঁয়ার! আমি. 
বেশ করে তাকে শিক্ষা দিয়ে এসোঁছ P 

“বেশ করেছ ভাই বোগদাঁদি! তুমি শিক্ষা না দিলে আর দেবে কে! দেখ, জো : 
এলাহাবাদ হয়ে যাবে, পার তো জাহাঁঙ্গরটাকে একটু LIA RE মদ খাওয়াটা 
ছেড়ে যাতে সে এখানে এসে একট: কাজকর্ম দ্যাখে সেইটে কর ভাই ৷” p 

“আচ্ছা তাই হবে ৷’ বলে মসুরকে নিয়ে আবার সতর UVA চললুম, যমুনার 
{কনারা দিয়ে ৷ যাবার আগে আগারওয়ালা ছেলেদের জন্যে একরাশ পাথরের খেলনা 
সতরাণ্চতে তুলে দিলে৷ 

তখন রাত প্রায় ۲۲۲۱ এলাহাবাদে পেশচেছি। ভেবোছল.ম জাহাঙ্গর "ওরা সুর, 
TIT পড়েছে, কিন্তু গঙ্গা-যমুনার ওপরে নৌকোর পুলের কাছে এসে দোখ কেল্লাটা ° 
একেবারে আলোয় আলোময়; এক ক্লোশ থেকে মদের গন্ধ, গানবাজনার আওয়াজ, আর 
আতর-গোলাপের খোসবো পাওয়া যাচ্ছে। কেল্লায় একটা জলসা দেখে আমাকেও একট; 
সেজেগুজে ফিটফাট হয়ে নিতে হল। তারপর একেবারে গিয়ে জাহাঙ্গিরের' খাস 
মজলিসে হাজির। 

জাহাঙ্গর আমাকে দেখেই থতমত খেয়ে গেল ৷ তাড়াতাঁড় আমার হাত ধরে একেবারে 
নূরজাহানের কাছে নিয়ে বললে, ‘অনেক পথ এসেছেন, এইখানে বিশ্রাম করুন; আমার 
বন্ধ্ুবান্ধবদের বিদায় করে আমি এলেম বলে !'_ বলেই জাহাঙ্গির সরে পড়ল। 

আমি নুরজাহানকে বললেম, “দেখ, আমায় এখন আবার রওনা হতে হবে, জাহা- 


সঙ্গে আজ রাতে আর দেখা হবার সম্ভাবনা নেই, কালও হয়,কনা সন্দেহন « * °‏ تج[ 


তোমায় একটি কথা বলে যাই_জাহাঙ্গরকে একট. সাবধান হয়ে WCF চলতে বল, 
নইলে তোমার ۳۳۲ তাক ত্যাজ্যপডুত্তর করবেন বলেছেন | তোমার *বশুর আমাকে 
এই পাথরের খেলনাগুলো দিয়েছেন; এগুলো তুমি নিয়ে খেলা কর। আম্মি এসৰ্ব নিয়ে 
কি করব? এখন তবে আসি।’-বলে আমি আবার ea চালিয়ে দিলুম। Tas 
Babies আমি sper বাল, কিন্তু সে একেবারে নিবদ্ধ নয়। এরই মধ্যে লে জাহা- 
পরের ভিণ্ডিখানা থেকে পোয়াটাক খাস OAT তামাক যোগাড় করেছে। মসরটাকে 
qami দিতে হবে। কিসে আমার কন্ঠ না হয় সোঁদকে তার <a sea আছে। 
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নাম রাখবে; ছেলোটি বেশ ধাঁর, শান্ত, বুদ্ধিমান । কিন্তু ওই যে তোমার শাজাহানের , 


ছেলে SITET, ওটি ভাই, তোমার গোলাপবাগে কাঁটাগাছ। ও তোমার ভটেয় ঘুঘু 


চাঁরয়ে ছাড়বে | আমার সঙ্গে পথে আসতে তার দেখা হয়োছিল, না 


বেশ করে তাকে শিক্ষা দিয়ে এসোঁছ?, 


“বেশ করেছ ভাই বোগদাঁদ! তুমি শিক্ষা না দলে আর দেবে কে! দেখ, En তো: 


এলাহাবাদ হয়ে যাবে, পার তো জাহাঙ্গিরটাকে একটু ব্বিয়ে-স্াঝয়ে মদ খাওয়াটা 
ছেড়ে যাতে সে এখানে এসে একট? কাজকর্ম দ্যাখে সেইটে কর ভাই ৷’ 

“আচ্ছা তাই হবে ৷’ বলে Mir নিয়ে আবার সতর DIVA চললুম, যমুনার 
1-51 দিয়ে ৷ যাবার আগে আগারওয়ালা ছেলেদের জন্যে একরাশ পাথরের খেলনা 
সতরাঁণতে তুলে দলে | 


তখন রাত প্রায় দুটো। এলাহাবাদে পেশচোছ। ভেবোছল.ম জাহাঙ্গর "ওরা সুর, 
PET পড়েছে, কিন্তু গণ্গা-যমুনার ওপরে নৌকোর পুলের কাছে এসে দোঁখ কেল্লাটা ° 


একেবারে আলোয় আলোময়; এক ক্রোশ থেকে মদের গন্ধ, গানবাজনার আওয়াজ, আর 
আতর-গোলাপের খোসবো পাওয়া যাচ্ছে। CHAR একটা জলসা দেখে আমাকেও একট? 
সেজেগুজে ফিটফাট হয়ে নিতে হল। তারপর একেবারে গিয়ে জাহাঙ্গরের' খাস 
মজালসে হাজির। 

জাহাঙ্গির আমাকে দেখেই থতমত খেয়ে গেল ৷ তাড়াতাঁড় আমার হাত ধরে একেবারে 
নুরজাহানের কাছে নিয়ে বললে, “অনেক পথ এসেছেন, এইখানে 1বশ্ৰাম করুন; আমার _ 
2۳17۳15۳۲۲ বিদায় করে আম এলেম ACT! বলেই জাহাত্গির সরে পড়ল। 

আম নুরজাহানকে বললেম, “দেখ, আমায় RÍA আবার রওনা হতে হবে, জাহা- 
জ্গরের সঙ্গে আজ রাতে আর দেখা হবার সম্ভাবনা নেই, কালও হয়,কিনা সন্দেহ < 
তোমায় একাট কথা বলে যাই-_জাহাঁঙ্গরকে একট: সাবধান হয়ে 7۳ চলতে বল, 
নইলে তোমার শ্বশুর তাকে TAREA করবেন বলেছেন। তোমার শ্বশুর আমাকে 
এই পাথরের খেলনাগুলো দিয়েছেন; এ এগুলো তুমি নিয়ে খেলা কর। আমি এসব নিয়ে 
কি করব? এখন তবে আসি।'_বলে আমি আবার সতরাণি চালিয়ে দিলুম। wi 
Sr আমি গ্যুধা বলি, কিন্তু সে একেবারে تا‎ নয়। এরই মধ্যে দে জাহা-: 
Gomera ভিণ্ডিখানা থেকে পোয়াটাক খাস A তামাক যোগাড় করেছেন মস:রটাকে 
হা দিতে হবে। কিসে আমার 6 না হয় সেদিকে তার নজর আছে। 
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ভোর নাগাদ একটু চোখ CI কি না অমান মসুর REA দেখুন! দেখুন! বলে 
ঠেলে তুলেছে। দেখাঁছ ডানা উঠলে 1প-পড়েগুলো যেমন মাটি ছেড়ে TCI আকা- 
শের দিকে ওঠে, ভতমাঁন দলে-দলে ষাঁড় 22, করে উত্তর দিকে উড়ে চলেছে, আর দক্ষিণ 
“দিকে কেবল গাধা Det Bea করে লাফাতে-লাফাতে চলেছে। 

এ আশ্চর্য ব্যাপার! এত গর এত গাধা আসে কোথা থেকে? দুরবীনটা চোখে 
লাগিয়ে দেখাছ একটা নদী আধখানা চাঁদের মতো বে'কে চলেছে তারই দই পারে দুই 
শহর; একটা শহরে কেবল TTT মঠ আর মান্দির, পূজার পাণ্ডা গুণ্ডা আর 
FAUT আড্ডা, আর-একাঁদকে কেবল যত মোটা-মোটা THATS ক্লোরপাঁতি__তাদের 
বড়-বড় মোটা-মোটা থাম-দেওয়া বাড়ি আর যত ۲ সভাপাণ্ডিতের বাসা! এই 
রাত কাঠের বোঝা, তেলের কুপো এনে সেই চিতায় ঢালছে। যেমন এক-একবার আগুন 
অমাঁন একদল গরু হয়ে বেরোচ্ছে, আর অন্য দল গাধা হয়ে দৌড় দিচ্ছে! এমন সময় 
দেখি দুপার থেকে দুটো হিন্দুদের বুজরুগ আমাদের হাত নেড়ে ডাকাডাকি করছে_ 
'গোলোকে যাবে গো? গন্ধর্বলোকে যাবে গো?’ 2 

জাফরের মুখে ACA এরা নতুন মানুষ পেলেই ভেড়া বানিয়ে দেয়। আমি আর 
তাদের দিকে না দেখে বোঁ-করে সতরাণ্ট চালিয়ে দিয়োঁছ! একেবারে গণ্গা-পার হাবড়ার 
পুল কলকেত্তা হাজির! মসুরটা তো আজব শহর কলকেন্তা দেখবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে 


. পড়েছে, কিন্তু আম মসুরকে TAH, “এখানে TTI বড় কম চলে AAS ধরে 


এরা পাঁঠা করে রাখে, আর সময়মতো সেগুলোকে বাল দিয়ে বাজারে তাদের মাংস বাক 


a, নিজেরাও পাঁঠার ঝোল রে'ধে খায়।' বলতে বলতে দোঁখ দলে-দলে ছেলে-বনুড়ো 


যত বাঙালি--কেউ কানে কলম গুজে, কেউ কেতাব বগলে--‘ওই দেখা যায় বরানগর, 
স্ম্মনে কাশীপুর, কলকাতা কদ্দূর।'_বলতে-বলতে ছুটে এসে এক-একটা বড়-বড় 
কেতারখানা দপ্তরখানায় গিয়ে ঢুকছে বেশ মনের で ao CS কিন্তু বেরিয়ে আসছে 


দেখ এক-একটা বোকা ছাগল! ۰ 
“মসুর, জানো" একে বলে কামরূপ কামিখ্যের ভোল্কবাজি। আর এই শহরে বাঙলার 


যত' বড়বড় LALA আসল আড্ডা। ওই দেখ গড়ের মাঠে একটা ATTA, আর ৩ই 
আদিপুরে একটা চাঁড়য়াখানা, আর ওই পনবাঁদকে দাঁঘর ধারে একটা গোলামখানা। 


° el ৪৭ 
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o 


মরবার পরে ওই যাদুঘরে তাদের হাড়গুলো আর ছালগুলো জমা রাখে। এখানে পা * 

দিয়েছ ক বোকা বনেছ!'_ বলেই আমি একদণ্ড আর সেখানে না থেকে একেবারে 
কালাপানির দিকে সতরাণ চালিয়ে Telar! 3 
আকাশের ওপর দিয়ে পাখির মতো শোঁ-শোঁ উড়ে চলেছি, দেখি বাঙলাদেশের er সা 
রুগ তাদের দূরবীনগ্ুুলো উঠিয়ে আমাদের দিকে কটমট করে তাকিয়ে আছে। 

কাজটা ভালো হল না, মসুর! সবাই আমাদের দেখে ফেললে, এতক্ষণে কালাপানিতে 
টেলিগ্রাম গেছে যে আমরা ওই মুখেই চলেছি। সেখানে গেলেই পীলশ লাগবে পিছনে, 

তখন সিন্ধবাদি হীরেটাই দখল করা শন্ত হবে। মসুর এস, এইখানেই নেমে পড়া যাক। 
এইখান থেকে বেশ বদলে, রেলে করে উড়েদের সেই মন্দির পর্যন্ত যাওয়াই ভালো ৷’ 

বলে আমরা রূপনারায়ণ নদীর ধারে নেমে তাঁজপতল্পা বে'ধে TET গিয়ে রেলে 
TAI আমি 22 হারানন্দ বাবাজি আর মসুর হল িচাকন্দা_আমার উড়ে এ 
চেলা। গাড়িতে দেখি কেবল মাড়োয়ারি, মাদ্রাজ আর বাঙালি। বাবাঁজ দেখে তারা ` 
আমাকে আদর করে বসালে, কত কথা AROS লাগল। জবাব দিতে পাঁরনে; কাজেই ۱ 
আম সাজলুম বোবা আর মসুর হল কালা। আর কোনো গোল রইল না। MOLE 
ছ-মাস পদুরীতে আছি, রোজ মন্দিরের চারদিকে ঘুরে বেড়াই, কিন্তু চুড়োর ওপর 
কোথায় যে সিন্ধবাদের সিন্দকটা গিয়ে আটকে আছে তার আর সন্ধান পাইনে। শেষে 
একদিন একটা ফন্দি মাথায় এল ৷ মসুরকে TATA, ‘দেখ্‌ মসুর, প্রায়ই দোখ এক- 

একটা লোক ওই মন্দিরের চুড়োয় নিশেন বাঁধতে ওঠে, তুই ওদের দলে ভিড়ে যদি এক- * Ç 
দিন মন্দিরের চুড়োয় গিয়ে বেশ করে জিন্দরকটা কোথায় আছে দেখতে পারিস তবে Í: 
তোকে একখানা হীরে বকশিশ দেব ৷’ 2 
WA প্রথমে কিছুতেই রাজি হয় না, বলে, ‘পড়ে মরব ゃ il কিন্তু শেষে দেখি $ 
একদিন গেছে! বেশ করে চুড়োটা দেখে RA এসে বলছে, “কজ! Dir এখেনে | 
নেই ৷ ওই চুড়োর ওপর থেকে বিশ-ক্লোশ্‌ তফাতে আর-একটা মন্দির দেখা যায়, সেইখানে ! 
আমি ۰۳۶ CYP সিন্দ:কটা যেন পাথরের গায়ে ETS কিন্তু অমেক' দে কতা | 
এইখান থেকে বালির ওপর দিয়ে ঠিক সোজা একেবারে পুব-মখা যেতে হবে কত্তা U 
Td কথাই ঠিক। আজ ছ-মাস দেখাঁছ এই কালাপান দিয়ে কত জাহাজ এল, 
গেল; কিন্তু একটি পেরেকও দেখলনম না যে এই মন্দিরে এসে লাগল। সেইদিনই 


৪৮ š ত; ae 


| 
আিপুরে MARIA জিয়োনো থাকে, ওই গোলামখানায় তাদের র পোষ মানায়, আর ۰ 
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রাত্তিরে সতরাঁ উড়িয়ে একেবারে sma সেই মান্দরে হাজির। গিয়ে দেখ মান্দিরের 


`. সব আছে কেবল চুড়োট নেই ৷ 


“<s | সৰ্বনাশ হয়েছে মসুর! br সরিয়ে ফেলেছে মসুর! এত কষ্ট করে আসা 
, সব বৃথা হল মসুর!" বলেই আমি ۱ 
ঠকত্তাগো, কি হল!’ বলেই মসুরও অচৈতন্য। ° 
যখন আবার চোখ খুলেছি দেখি একটা ছোট ঘরে কে আমাদের বন্ধ করে গেছে = 
একটি ?পাদিম আর এক ঘড়া জল দিয়ে। দেখি পাঁদমের কাছে একটা বাক্স রয়েছে। 
বাস্তুটা লোহার, আর তার ওপরে পেতল দিয়ে লেখা ATR TT | তাড়াতাঁড় 
বাক্সটা টেনে নিয়ে খুলতে যাব, দেখি পকেটে চাঁবটা ছিল সেটা কে চুরি করেছে! 
“মসুর, চাব নিলে কে? নিশ্চয় তোর কাজ !' 
‘না কত্তা, চাবি তো আম নিহীন।" 
۰۰, Treat, পাঁজি!'_বলেই সেই লোহার বাক্সটা ছুড়ে মেরোছি। যেমন মারা আর 


ৰ অমনি মস বাপরে!’ বলে ঘুরে পড়া; আর বাক্সটা খটাং করে খুলে একটা AT 


বেগ্‌দা মানুষ বৌরয়ে এসে আমার সমুখে দাঁড়াল। 
: এ কি: পিন্ধবাদ যে! হাতে তার সেই চাবিকাঠট। সিন্ধবাদ সামনে এসেই বলছে, ক 
হারঃন-অল--রাঁসদ!-_হাঁরানন্দ বাবাজি! সিন্ধবাদের Za পেলে ক? চাবিটা তো 
তার পেট থেকে খুজে বার করলে! এখন হারেগুলোও বার কর ৷” 

‘আমার সঙ্গে তামাশা !'_বলেই যেমন সিন্ধবাদকে ধরতে গোঁছ আর সে একেবারে 
চম্পট! যেন নভে গেল! 

আমার বড় ভয় হল ; এত TAIN কাটিয়ে এসে শেষে কি উড়ে LACS পাল্লায় 


পড়লুম! 


` => “ma কথা কোসনে যে মো-সুউ-র ই” 


মাথার ওপরে চ্মচিকে কিচাঁকচ্‌ করে বলছে, qa কি আর আঁছে CT কালো 
«Soo ম'রে ES হয়ে গেছে, এই অন্ধকারে তোঁমারেও ভূত হয়ে থাকতে হরে! 
tasca চিকচিক করে আমার চারদিকে অন্ধকারে উড়ে বেড়াতে 
ma * 

ERT হঠাৎ মরে গিয়ে আমায় ভাবি বিপদে ফেলে গেল! তার মতন এখন নেম 
হারাম চাকয় আম দেখিনি! 


55055, Ë ES 


৫ 


রাগে দুঃখে আমি গোঁ হয়ে বসে আছি; চামচিকেটা ঘুরতে-ঘুরতে যেমন আমার 
হাতের কাছে এসেছে আর অমান আমি খপ করে তাকে ধরে ফেলোছি। ধরেই দেখি সেটা .' 
সেই এক-বেগদা পিল্ধবাদ ! - 

‘তবে রে পাজি! এখন তোকে কে রাখে! বল্‌ কোথায় হীরেগুলো রেখোঁছস ? নইলে, 
তোকে ওই 17۳۳ বন্ধ করে কালাপানির জলে ফেলে দেব!’ বলেই আমি তার হাত 
থেকে বাক্সের চাবিটা কেড়ে নিলুম। 

তখন সিন্ধবাদ আর কি করেন? চুপি-চুপি আমাকে যেখানে তার হীরে-জহরতগুলো 
পোঁতা আছে সেই জায়গাটার নাম বলে দিল ৷ 


° 


5 


'জায়গাটা কোথায় জানো ?’ 

'চামাঁচকেটা যদি আমায় আগে সেটা বলত তবে আমাকে এত কষ্ট পেতে হত না". 
জায়গাটা হচ্ছে ওই-সে কি-বলে-কি--সেই যেখানে জগন্নাথের যত TET ঘুরপাক দেয়!’ 3 

‘অক্ষয় বট?’ j 

‘আরে না বাব, গাছটাছ সেখানে কোথা!” 

‘তবে দোলমণ্ড হবে |° 

‘সেখানে তো দুলতে る | ঘুরতে হয় কোথায় ?’ 

হ্যা হ্যা, ওরই কাছাকাছি, ঠিক মনে হচ্ছে না এখন, খানিক বাদে মনে হবে ৷’--বলেই , ° 
হারমন্দে চুরুট ফ'কতে লাগল! 》 A 
খানিক পরে জিজ্ঞাসা করি, “হারলে, নামটা মনে পড়ল কি? আমার যে ভারি শনতে 


ইচ্ছে হচ্ছে কোথায় হীরেগুলো লুকোনো আছে।, < 
কথা নেই! SEST 
‘বলি ও ZETA, মনে পড়ল কি?’ ° 
“একট--একটু পড়ছে 1 E tak 
“বলে ফেলে।” A 5 
'রোসো বলাঁছ-“ল্‌” না-না, “q” আর “q. “a হল নাতো! “q” আর “ন' om মাঝে 
কি হয় বাব;?’ ۲ 
৫০ ৰ و‎ 
N 
1 


“T$ হয় হারুন্দে の 
‘মনে পড়ছে Wl মসুর, “q” আর “ন”র মাঝে কি হয় 2 ওহো তুই কেমন করে 


‘জানাব? তোকে তো আম সেই লোহার বাক্সতে পুরে জলে ভাসিয়ে দিলুম । “আর , 


"ন” তার মাঝে হল-_ 

“তোমার মাথা আর IE | শোনো কেন বাবু, ও পাগলের FAT ও চিরকালই VTC, 
কোনো কালে হারুন-অল্‌-রাঁসদ নয়। ওর বাপ ওকে লেখাপড়া শেখাতে কলকাতায় 
পাগ্রিয়োছিল। সেখানে পৃথিবীর ইতিহাস, পারস্য উপন্যাস আর 10055 গল্প পড়ে- 
পড়ে ওর মাথা খারাপ হয়ে গেছে ৷ কখনো এক টুকরো ইতিহাস, কখনো উপন্যাস, দু 
SST বা কবিতা, দুটো বা সত্য কথা, দশটা বা মিছে কথা। কখনো হাততালি MA, 
কখনো গালাগাঁল। মাথাটা যেন বাংলা খবরের কাগজ-মূল্য দুই পয়সা মাত্র! আমি 
,শকচাকন্দে এই কিচাকন্দায় থেকে বুড়ো হয়ে গেলুম, সিন্ধবাদকে তো কখনো এ তল্লাটে 
দোখান। একটা কথা বললেই TAMA এল, চুম্বকে তার সিন্দুক টেনে নিলে! 
জাহাজ টেনে নেয় এত বড় চুম্বক-পাথর--সে পাথর গেল কোথায় ?' 

° হারুন্দের কথা নেই | ° 

‘দেখলে TTT, গল্পের খেই ধরতে জানে না, গল্প বলতে আসে। ও তো সেদিনের 
ছেলে। গল্পের ও জানে কিঃ বোগদাদ-ফোগদাদ তো সেদিনের কথা; সত্য, ত্রেতা 
দ্বাপর, কাল--এই চার যুগের গল্প আমি জানি ৷ গল্প শুনতে চাও তো শোনো? 
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HOLA মানুষ যজ্ঞডুমুরের গাছের সমান লম্বা ছিল, ব্রেতাযুগে লঙ্কা গাছ, দ্বাপক্লে 
ভাণ্ডার, আর কালতে লজ্জাবতী | এরপর মানুষ ক্রমে এত ছোট হয়ে যাবে যে শেষে 
আঁকাশ দিয়ে তবে তাদের বালাতি-বেগুনের গাছ থেকে বেগুন পাড়তে হবে | 

সেই OAL রামচন্দ্র অবতীর্ণ হলেন-_রাক্ষস-বংশ ধংস করতে অর্থাৎ যেখানে 
বাঁশবন ছিল সেখানে লঙ্কাচারা আর বোম্বাই-আম বসাতে; যাতে মানুষ বোশেখ- 
TANG মাসে আমকাস্মীন্দ, ঝালকাস্মান্দ খেয়ে বাঁচতে পারে। বিশ্বাস না হয়, 
FAA আর ঝালদন্দেকে প্রশ্ন কর। 

এখন রামচন্দ্র জন্মালেন, কিন্তু TTT ধোঁয়া দিয়ে রাক্ষস তাড়ানো তো তাঁর কম্মনয়। , 
এক-লম্ফে সমদূদ্রই পার হয় কে? কাজেই হনুমান এই 1কাম্কল্ধ্যায়-ওই যে মনসা- 


তলার ঘাটে কাঁটাবন ওইখানে_ জল্ম নিলেন | এীদকে হননুমানও জন্মেচেন আর ওদিকে ° 


০ 


] 


রথে চড়ে সষ্যমামা দেখা দিয়েছেন মামার মুখাঁট যেন পাকা আমের মতো । দেখেই “ ۲ 


হনুমানের লোভ হয়েছে, এক লাফে মামার কোলে ঝাঁপয়ে COLZA ZA ! 
হনন!'_বলে আদর করে যেমন ভাগ্নেকে চুমন খেতে গেছেন আর হন; দিয়েছেন মামার 
গালে এক কামড়!--‘ওরে গেলুম, গেলুম! ছাড়, ছাড় আর ছাড়!, ০ 

এমন সময় AA যাচ্ছিলেন আকাশ দিয়ে৷ মামা-ভাগ্নের ঝগড়া দেখে তিনি ছেড়ে 
দিয়েছেন বজ্জর ৷ মেমন বাজ পড়া আর হন; “রাম ! রাম !’ করতে-করতে ঠিকরে গিয়ে 
পড়েছেন ওই রামচণ্ডীতলায় ; আর ALLAN রথশুদ্ধ পড়েছেন ওই চন্দ্রভাগার কাছে 


কািদয়ে বালির পাঁকে। মামার রথের চুড়োটা মচাৎ করে ভেঙে পড়ল, ঘোড়া কটা কন্দ- | 
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কাটা হয়ে বালির পাঁকে আটকা পড়ে গেল--মায় সাহস কোচম্যান লোকলস্কর দাসী 
চাকর! যে যেখানে ছিল সবাই আড়ষ্ট যেন পাথর! 
সাষ্যমামা PSA দইকাদা মেখে গড়াতে-গড়াতে ডাঙায় গিয়ে উঠলেন। FT = 


* তাড়াতাড়ি এরাবত-হাত নিয়ে মামাকে তুলতে যেমন এসেছেন অমনি গেল RAE 


দয়ে পড়ে | কি করেন? তখন হনমানকে ডাকাডাকি | হনুমান এসে দু-বগলে দুজনকে 
নিয়ে তবে স্বগগে পেশছে দেন। সেইদিন থেকে সাষ্যমামা আর রথে চড়ে বেড়াতে 
গেলেন না, পায়ে হে'টেই আনাগোনা করেন। সম্ধূঘোটকটা ভাগ্য ছিল, তাই চড়ে 
RTT হাওয়া খেয়ে বেড়ান। 

একদিন ZART ঘোড়ায় চড়ে এই 7۳25 ধারে হাওয়া খেয়ে বেড়াচ্ছেন, এমন 
সময়, সিম্ধ্যঘোটকের একটা পা গেছে বালিতে বসে। আর ঘোড়া নড়ে না। SUIT 
ঘোড়ার পা ধরে টানাটানি করতে ঘোড়ার পা-টা গেল ছিড়ে । তান আর Te করেন, 


¿AR খোঁড়া ঘোড়ায় ন্যাংচাতে-ন্যাংচাতে ছিম্টিকত্তা ব্রহ্মার কাছে গিয়ে হাঁজর। গিয়েই 


ব্ৰহ্মাকে বলছেন, “আমার আর-একটা এরাবত-হাতি আর উ'চু ঘোড়া না হলে চলছে AT! 
দেবতাদের রাজা হয়ে শেষে কি পায়ে হেটে বেড়াব ? আমার মান থাকে কেমন করে?’ 
* ব্ৰহ্মা বললেন, ‘আমি বারে-বারে তোমাদের জন্যে ছিচ্টি করতে পারিনে, যাও নারদের 
ঢেশকটা চেয়ে নিয়ে চড়ে বেড়াও ৷ হাতিঘোড়া পেয়ে যে যত্ন করে রাখতে পারে না তার 
TOTS চড়ে বেড়ানোই ঠিক।” 

ছিম্টিকত্তার কাছে তাড়া খেয়ে 27777۳ নারদের কাছে হাজির | নারদ বুদ্ধি দিলেন : 
“দেখ DEIA, তুমি হলে রাজা, CTS চড়া তোমার শোভা পাবে না, লোকে হাততালি 
দেবে, তার চেয়ে যাও তপস্যা করগে, ছিম্টিকত্তা খুশি হয়ে তোমাকে দুটো কেন দশটা 
_হাতিঘোড়া ছিণ্টি করে দেবেন।' 

5 রাজার ছেলে, তপস্যার নাম শুনেই ভয়ে তাঁর মুখ “KÎTE গেল। তখন 
নারদ বুদ্ধি দিলেন, ‘যাও 3۳۳7۳7 ۱ রামচন্দ্রের কাছ থেকে রারণের পর্পেক-রথটা চেয়ে 
নাও!” ۲ 

রামচন্দ্ৰকে ধরে বসলেন। রাম বললেন, 'রাবণের রথ কেড়ে নেওয়া তো‏ ی 
সহজ নয়, তোমরা যদি আমার সঙ্গে যাও তো হতে পারে। কিন্তু রাবণ যাঁদ চিনতে‏ 
পারে যে তোমরা দেবতা, তা হলে তোমার বিপদ ৷’ ° ২‏ 

LAIA বললেন, “আজ্ঞে, আমরা বাঁদর সেজে রাবণের সঙ্গে লড়ব।” 


রামচন্দ্র বললেন, ‘তথাস্তু ৷” 
তারপর রাম-রাবণের যুদ্ধ। হনুমান হলেন যত বাঁদরমুখো দেবতাদের সেনাপাঁত ; 
আর আমি feo tern হলুম_কিচ্কন্দের দলে যত উড়ে, তাদের সেনাপাঁতি। এই দুই 


দল নর-বানর_এদেরই fete িত্তিবাঁস রামায়ণে লেখা আছে। সে তো তুমিও” 
০ 


জানো? 

তারপর বাল শোনো--রাবণের কাছ থেকে পুজ্পক-রথ তো কেড়ে নিয়ে রামচন্দ্র 
অযোধ্যায় এসেছেন, ইন্দ্রদ্যহ্ন রথাঁট নিয়ে যান আর T<, এমন সময় ARA এসে 
বলছেন, “বাপু রাম, ইন্দ্র বজ্জর ফেলে আমার রথটি গুড়ো করেচেন, এখন PT 
রথাট Gia tact আমি দুবেলা আপস করি কেমন করে! BÎN রাজার ছেলে ঘরে বসে 
থাকলে চলে, FY সকাল-সন্ধে আমাকে যে এই সারা পাঁথবী ঘুরে আলো. দিয়ে 
বেড়াতে হয়, আফস-গাঁড় নইলে আমার চলবে কেন?’ 


দফারফা করোছল আরকি! কেবল রামনামের জোরে বেচে আছি!’ 

“কী, রামদাসকে মারা! SEA, যাও রথ তোমায় দেব না!’ বলেই রাম সষ্যমামাকে 
রথটা দিয়ে দিলেন। ০ 

ইন্দ্র মুখ-চুন-করে ফিরে যান দেখে রামচন্দ্রের দয়া হল, তিনি হন AC ডেকে 
বললেন, ‘হন, তুমি ইন্দ্রদ্যম্নকে নিয়ে সমুদ্রের ধারে যাও, সেখানে ইন্দ্রের সিন্ধু- 
ঘোটকের ছে'ড়া পা-খানি উদ্ধার করে গন্ধমাদন থেকে বিশল্যকরণীর পাতার আঠা দিয়ে 
2۳77۳۳5 খোঁড়া ঘোড়া জোড়া দিয়ে দাওগে ৷’ 


তখন হনমানকে নিয়ে সম দুরের ধারে ইন্দ্রদ্যদ্ন হাঁজর। সেখানে তখনো সিল্ধ:- 


ঘোটকের ছে'ড়া পা-খানা বালির ওপরে লটপট করছিল-_হনুমান সেই পা ধরে দিয়ে- 


ছেন এক টান, আর অমান বাঁলর Tap থেকে হড়হড় করে একটা মান্দির বোরয়ে এল ৷ 


হনুমান তো ঘোড়ার পা-খানা AA কাছে রেখে দবশল্যকরণীর "পাতা আনতে 


যান, এদিকে a মাসির বাড়ি থেকে জগন্নাথ, বলরাম, AOAC এনে সেই মন্দিরে 
পুজো লাগিয়ে দিয়েচেন। হনুমান এসে দেখেন মান্দর দখল ৷ তখন হম, রেগেই,লাল ! 


বলে, ‘আমি বিশন্যকরণার পাতা দেব না। আমার মান্দর, আমি রামচন্দরকে এখানে বাব 
মনে ছিল তুমি কেম জগন্নাথকে বসালে > 


বড় গোলযোগ দেখে SETI TRUCE আনতে ছন্টলেন। ব্ৰহ্মা এসে বললেন, Ze 


৫৬ নি ۱ کر‎ š 
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মান, যান জগন্নাথ, তিনি রঘুনাথ। তুমি গোল কোরো না আমি সব ব্যবস্থা করাছ।' 
সেই দিন থেকে প্রাত বছর রামনবমীর দিন জগন্নাথের রঘুনাথ-বেশ করে পৰজোর 


ব্যবস্থা হল। ° 


ব্ৰহ্মা ব্যবস্থা করলেন--পাবন্ধি-বেশ ৷ 

SIA তো ঘোড়ায় চড়ে FINCA যান আর হনমমান রাবণের মধদ্বন থেকে বে 
আমের আঁঠাঁটি সীতাদেবীর হাত থেকে পেরেছিলেন, সেটিকে একটা বাগানে বাঁসয়ে 
দিলেন। দেখতে-দেখতে সেই বাগান এক আমবন হয়ে উঠল আর হনুমান সেই বনের 
ভেতৃরে দলবল নিয়ে মধুরেণ সমাপয়েৎ করে আরামে রইলেন। 

এই তো গেল ব্রেতাফূগে_ মানুষ যখন লঙ্কাগাছের মতো, তখনকার কথা! এখন 
AO কথা বলতে বল তো বাল-_কিন্তু সেটা ভয়ানক সাঁত্য, গল্পের মজা তাতে 
নেই, যেন বাঙলার ইতিহাস পড়ার মতো সব ঠিক-ঠক একেবারে ঠিক। 

বলেই কচ্‌কিন্দে সাত্যযুগের কথা আরম্ভ করেছে_ 


“সত্যে TAG কর যাত-অ-অ, * 
সত্য স্ব-রূ-প তু অনন্ত। 

সত্যে তোহার আত্ম যাত-অ-অ 
আম্ভে জ-ীন-ল; তোর সত্য, 

: তোর সাণ্ডলা সেয়ল-অ-অ-অ 

অসুর মার সাধু পাল-অ-অ-অঃ 
=== জগত তোর CYS 。 যাত-অ-অ, 
Ro পালন কর অন্ত। 

2 "EMANAN, _, 
eee আত্মাকু দেখন্ত সে 1 I ۷ 
, 1 পণ্ডিতে জানান্তি সে-এক-অ-অ, 

。 তু এ সংসারে ۲2 TA 
۳ زوا‎ A : 
۱ ۰ 2 ০ ৰ ৫৭ 


সাধদকু দিশই নি-র-ম-ল-অ-অ ; E 
খল-লোচনে যম কাল-অ-অ-অঃ ৷’ 
“ও Teo ison, থাক! তোমার কথার মাথামণ্ডু কিছুই et না। আর কোনো 
কথা থাকে তো বল ৷’ 
HOA সব কথাগমলোই ওই রকম ANGEHEN ম্ীন-গোঁসাইগ্‌লোর মতো 
গোম্‌সা-মুখো। আচ্ছা শোনো। দ্বাপরযুগে রাখাল-ছেলে ভাণ্ডীরগাছের তলায় 


‘কি সুন্দর WATT পা-নী রে সজনী। 

তাঙ্কু কে দিব অন্তা আ-নি-রে-এ সজনী | だ AG 
দিনে যমুনাকু মূ যেবে গাল গাধোই a 
বাটরে দেখাল মঃ প্রাণ মাধো-ই রে ASAT | 
বাঙ্ক-বাঙ্ক কার মো তে দেলে অনাই weet 
তরকী-তরকী মু অইলি প-লা-ই রে সজনী। 。 
ধাঁই-ধাই সে যে মো ধইল লাঙ্গলে-এ 

মদ ভে'ই পাঁড়ীল যাই যমুনা জলে-এ রে sera ৷” 


বলেই কিচ্‌কিন্দে FT করে একটা বাঁশি বাজাতে আরম্ভ করে দিলে। 4 ০ 


“বাল ও কিচ্‌কিন্দে, গানের চেয়ে তোমার বাঁশিটি কিন্তু fates ৷’ ap 

যেমন এই কথা বলা অমান কিচ্‌কিন্দে বাঁশ রেখে বলে উঠেছে : ‘Thank you 
Baboo, I earnestly hope and trust that the noble example of this 
most enlightened ande public spirited Kumar Krishna Kich Kinda’ 
of Orissa will be followed by dll Maharajas, Rajas, Jamindars and 
other wealthy people—not only in India but throughout the length 
and breadth of Bengal, Behar & Orissa—for the amelioration 
of self and friends and all the poor gentlemen at large like 
হারপন্দে, কাসতন্দে, IAEA, বাল-ন্দে আ্যাণ্ড মালুন্দে l ۱ 


৫৮ 0 ° 
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RRA?” 
“কলির কথা ৷--ধন্যবাদ তোমাকে বাবু, আমি ব্যগ্রভাবে ভরসা ও প্রত্যয় কারতোছ যে 
. এ কুলীন উদাহরণ এই আলোকসম্পন্ন সাধারণ ভূতবান উড়িয্যার কুমার কৃষ্ণ কিচ্‌কিন্দার 
হইবে অনগাঁমত সকল রাজা মহারাজা জমিদার ও'যোন্রসম্পন্ন ব্যান্তগণের দ্বারাই নিজের 
বন্ধুর এবং হারুন্দে ইত্যাদর মতো বেচারা গরিব এবং ছাড়া-পাওয়া ভদ্রগণের অপেক্ষা- 
কৃত ভালো করবার নিমিত্তে |’ 

‘এ কথার তো কিছ মানে-মাথা নেই কিচ্কিন্দে।? 

‘আচ্ছা শোনো দেখি, এটার কিছ: মানে পাও িনা-_ বঙ্গ-বিদর্ভনগর CTT সমাতি। 
এটা আরো শক্ত? আচ্ছা দেখ দেখি এটা সহজ িনা_ পর্ণ পরব্রন্মজ্যোতিস্বরূপ 4 
মাতা পিতা আত্মাতে পূর্ণরূপে নিষ্ঠাঁবহীন জীব বাহিরে ভন্ন-ভিন্ন নামরুপ দেখিয়া 
*বাহমখী মনোবাত্তর দ্বারা বাসনায় আবদ্ধ হইয়া সত্য হইতে বিমুখ হয় ও 5 

° অসান্ত করতঃ কলর ব্রাহ্মণ নামে আখ্যাত হইয়া থাকে_' 

‘এটা তো একেবারে সমসূকৃত, একটুও বোঝাবার জো নেই ৷’ 

“তবেই তো বাবদ, কলিকালের কথার নমুনা দেখেই ভড়কে গেলে । গল্পটা আগা- 
গোড়া শোনা তোমার কম্ম নয়। ভাণ্ডীরবনে রাখাল-ছেলের বাঁশির গানট;কুই তোমার 
অদেম্টে লেখা "ছিল ৷” 

বলেই আবার িচূকিন্দে বাঁশ বাজাতে লাগল : 


মু ভে'ই পাঁড়ীল যাই যমুনা জলে-এ রে সজনী। 


বাঁশ শুনতে-শুনতে TIT পড়েছি। ইতিমধ্যে কখন যে পালকি সমদ্ধ TTT 
° : আমাকে সম্দুরের জলে নামিয়ে নিয়ে গেছে তা জাননে। ঝপাং করে যেমন এক ঢেউ 


এসে পালকিতে লেগেছে আর ঘুম ভেঙে গেছে। 
“a ter Sea, কোথায় নিয়ে চললে? পিসির বাড়িতে চল না- এদিকে কেন?’ 


‘বাবু পিসির বাড়ি কি এখানে? সাত সম্‌দ্দুর পেরিয়ে যেতে হবে É 

“জাহাজ কই কিচাঁকন্দে? পার হব কেমন করে?” 

‘জাহাজ P করবে বাবু? জন্ম-জন্ম ধরে জাহাজ চালিয়ে গেলেও পাঁসর বাড়িতে 
° যেতে পারবে TI জলের ওপর দিয়ে পিসির বাঢ়ি যাবার রাস্তা নেই, যেতে হবে জলের 


<・ : GS 


© 


‘নিচে দিয়ে--ডুব-সাঁতার মেরে, সাত ঘাটের জল খেতে-খেতে পাঁসর বাড়ি যাওয়া ক 
সহজ বারু!? 


“তাই তো ity Tera, 'ডুব-সাঁতার তো আম জানে, কেমন করে তবে পাঁসর বাড়ি ; 


যাই!’ 

“পাসি তো তাই আমাদের পাঠিয়েছেন। ভয় কিঃ en 
এইখান থেকে এক ডুব মারব আর ঠেলে তুলব পালাক একেবারে পাসর TY ۱ কিন্তু 
দেখ বাবু, রাস্তার মধ্যে অনেক আশ্চাঁষ্য দেখতে পাবে, দেখো যেন ভয় খেও না। প্রথমে 
আসবেন কালা-কানা-আংলা-ানা, তারপর আছেন গামলা-চালা ফোঁপরা-জালা, তার পরে 
ঘণ্টাকর্ণ রন্তশোষা মাথায়-ছাতা, তার পরে শাঁখচ্ার্ণ মুক্তোকলাই, তারপর আছেন HS 


দুল: দুল্‌ কাঁচুমাচু কল-কব্‌জা দাড়া-বাঁধা, আর রাঘববোয়াল পায়রা-চাঁদা ৷’ 
ণকচাঁকন্দে, এরা যাদি আমায় ধরে?’ 


Tou, ভয় নেই। আমরা আছি। ভয় পেলে আমায় ডেকো ।' E রে রে 


দাদা রে’ বলে পালাক-সমদ্ধ; আমাকে নিয়ে তারা ডুব মেরেছে জলের ভেতর | 
প্রথমটা অন্ধকারে কিছুই দেখতে পাইনে খানিক পরে দেখি ফুকো শিশির মতো. 
ছোট-ছোট আলো জলের ভেতর দুধারে সারি-সারি কুলছে। এক-একবার জলের তোড়ে 
আলোগদুলো হনড়হনড় করে MVA ডাঙার দিকে যাচ্ছে আবার গড়গড় করে গাঁড়য়ে 
যেখানে ছিল সেখানে ফিরে আসছে। এমন সময় দেখি, এক কড়া তেল জলের ওপর 
যেমন ভাসতে-ভাসতে চলে তেমনি ক-একটা আমাদের দকে-পিছলে-পপিছলে আসছে! 


অমনি TFB PCT ডেকেছে, ‘সামাল! সামাল! বাঁয়ে ধর ভাই!’ a 


সাঁ করে আমরা বাঁনদকে একটা ডোবার ভিতর নেমে গোঁছ। সেখান থেকে দোখ-- 
তেলটা ভাসতে-ভাসতে আমাদের ঠিক মাথার ওপরে এসে চারাঁদকে চারটে লম্বা-লম্া ° 
আঙুল বার করে জল OTS লাগল | তারপর আবার আস্তে-আস্তে আঙ্ুল-কটা ` 
MPA নিয়ে একদিকে ভেসে চলে গেল | ০ 

কিচ্‌কিন্দ বললে, ‘দেখলে বাব, উনিই হচ্ছেন কালা-কানা-আংলা-ট্ান্য। ও'র না 
আছে মাথা মুখ, না আছে কান, না আছে চোখ ; থাকবার মধ্যে আছে কেবল এক আঙুল" 
আৰু একরাশ তেল-চুকচুকে C | আঙুলি গিয়ে কারো গায়ে ঠেকেছে কি আর অমাঁন 
সমস্ত の DS তেলের মতো গাঁড়য়ে গিয়ে তার ওপর পড়েছে- যেমন AS অমান 


o 


o ÓN 9 


৬০ : 3 


h AS 
۰. সঞ্গে-সঙ্গে বেড়ে তেলের মতো ছড়িয়ে গিয়ে জানোয়ারটিকে বেশ করে IRC নেয়!" 
‘ছুরি দিয়ে পেটটা চিরে দেওয়া যায় না কিচ্‌কিন্দে > 
4 _ ‘হুবার জো ISS দশ-টুকরো কর, একশো-হাজার-ট করো কর, 

o দেখুবে সব ONCAT একটা-একটা নতুন কালা-কানা-আংলা-টানা হয়ে আঙুল বার 

1% করে ভেসে বেড়াচ্ছে। সম্দ্দুরের ভেতর এ'র মতো জবরদস্ত আর কেউ নেই বাবদ 

۳ চল, এই আংলা-টানার হাতে পড়লে আর রক্ষে নেই ۱-5 আমরা চুঁপি-চুপি পালিয়ে 

۷ চলোছ। এমন সময় দেখি একরাশ চিনেমাটির মার্বেল জলের ভেতর দিয়ে গাঁড়য়ে 

চলেছে। কাছে আসতে A AARIA এক-একটি গোল খাঁচা আর ভেতরে একটি করে 

dE খুদে. আংলা বসে আছে। 
€ও শীকচ্কিন্দে, আমাকে চাট্রখান ওই মার্বেল ধরে দাও না ৷” 

í . ‘দেখ না একবার ACH | ACR খপ করে দুটো মার্কেল ধরেই কিচ্‌কৈন্দে আমার Fe 
* হাতে 'দয়েছে। যেমন মুঠো করে ধরা আর শ‘য়োপোকার কাঁটার মতো হাতময় BD 
TITA গেছে! 

; মার্বেল দুটো ফেলে দিয়ে দুহাত চুলকোতে-চুলকোতে চলোছি, এমন সময় কা কিন্দে 
° ° বলছে, 'গামলা-চালা ফোঁপরা-জালার দেশে এল.ম বাব!” 
| 3 চেয়ে দেখ চারাঁদকে কেবল গামলা আর জালা! কোনোটা বড়, কোনোটা ছোট, কোনোটা 


—caw 
۰ 
০ 


f pate ঘাঁটটির মতো। কোনো গামলা ফুলের টবের মতো দাঁড়িয়ে আছে, কোনোটা বা 
|| 8 , _,এ-সব গামলা আর কুপো কেন িচাকন্দে ?' 


1: = ی‎ না? এখানে তোমার Î শি-তেল মজুদ থাকে। দেখ না'_বলেই ছোট 
ee: একাট খিয়ের মটক কিচাঁকিন্দে আমার হাতে তুলে দিয়েছে। 


・ ‘ও feta, এ ভাঁড়টার মুখ কোন দিকে? দি বার কাঁর কেমন করে?! 
1 ‘দাও, দেখিয়ে দিই।’ বলে TÊT আমার-হাত থেকে নিয়ে IGTCT দ'হাতে 
\ নিংড্লোতেই uba গল্‌-গল্‌ করে এক সের (q বৌরয়ে পড়ল! 
۳۱ = এ তো বেশ মজা! বলেই আমি পালাঁক থেকে নেমে সেই জালা আর STREET 
টিপতে লাগুলুম আর অমান পিচাকার দিয়ে ফোয়ারার মতো কোনোটা থেকে তেল 
কোনোটা থেকে. ঘি বেরোতে লাগল | দেখতে-দেখতে চারাদক তেল আর ঘিয়ে ভেসে 


j রর - ৬১ 


a 


e 
o 
০ 


গেল! তখন 121۳۲ বলছে, ‘বাব;, আর খেলা নয়। এত তেল-ঘ ঢেলে ফেলেছ ۳ 
দেখলে পিসি রাগ করবেন ৷ চল, চুঁপ-চুপি পালাই ৷’ 

পালাঁক করে আবার চলোছ। কিন্তু মনে ভয় sus এত ভেল-ি ঢেলে নষ্ট 
PIT, পিসি যাঁদ টের পান তো রক্ষে রাখবেন AT | 

‘ও কিচাকন্দে, পিসিকে বোলো না যেন যে অত তেল-ঘি নষ্ট করোছ!, 

‘একটও নষ্ট হবে না বাব;, পিসির তোমার তেমন জালা, তেমন গামলা নয়! কুপো- 
গুলো সব তেল-ঘি আবার শুষে নিয়ে যেমন ছিল তেমনি ফুলে উঠছে! চল এখন 
পিসির বাড়ির তেতলায় আমরা নেমে যাই। সেখানে ঘণ্টাকর্ণ রক্তশোষা মাথায় ছাতা 
দিয়ে ঘরে বেড়াচ্ছেন!’ বলেই কিচ্্‌বিন্দে পালাক নিয়ে ধাপে-ধাপে সমুদ্দুরের নিচে ০ 
নেমে চলল সেখানটা এমন অন্ধকার যে কিছু দেখা যায় না। 5 

‘ও কিচ্‌কিন্দে, تست‎ যেতে হয়, এ যে তুমি আমাকে নিয়ে, : 
নেমে চললে ৷’ ° 

“তিক যাচ্ছি বাব:! জলের ওপরে যে তেতলা qte তাতে উঠতে হলে ون‎ বেয়ে 
ওপরে যেতে হয়, আর জলের নিচে যে বাড়ি তার তেতলায় যেতে হলে নিচেবাগে নেমে 
CTS হবে। জলের ভেতরে যেঁ বাড়ি কি বাগানের গাছ দেখ, সেগুলোর মাথা ওপরে 
থাকে, না নিচেতে থাকে?’ . 

“নিচেবাগে ৷ 

‘জলের ওপরে যে বাড়ি থাকে তার মাথা কোন দিকে থাকে?’ : 

“ওপর 1দকে।’ ; ° ۲ 

‘তবে? জলের ওপরে তোমার মাসির বাড়িতে যা করতে নিচে পিসির বাড়িতে এসে o” 


ঠিক তার উল্টোটা না করলে মশোকলে পড়বে, এইটে মনে রেখ” বলেই বিলে রয়ে 1 
আরো নিচে নেমে চলল ৷ ce 


+ 


‘ও কিচ্‌কিন্দে, চোখে যে কিছ:ই দেখতে পাইনে, বড় অন্ধকার!” * ° 
CT বেশ আছে, কেবল তুমি চোখটি খুলে রেখেছ বলে কিছনই দেখতে পাচ্ছ না। 
চোখ বন্ধ কর, সব পল্ট দেখতে পাবে।’ ; š 


NIC কথায় চোখ বন্ধ করেছি। সবাই চোখ-চেয়ে দেখে, আমি দেখাঁছ চোখ 
জনে পালি অল! এত লাল যেন নাল কালি! তারই মাঝে গোনা যার না. “এতা 
দখলছে! ঘণ্টার গায়ে ছোট-ছোট গোল-গোল কত যে চোখ জবলছে তার ঠিক سوم‎ 
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কোনোটা লাল. কোনোটা হলদে! গোলাপি সবুজ শাদা AN AO রঙেরই চোখ! 


ঘণ্টাগুলোর দুদক দিয়ে দুটো করে লম্বা শুড়ের মতো কান ঝুলছে! যেমন এক- 


p 


o 


একবার সেই 5۳177275 ঢেউ লাগছে আর অমনি সব ঘণ্টাগমলো হেলে-দুলে টনং-টাং 


ক্লংক্লাং ট:ং-টাং করে বাজছে_ঠিক যেন গোঁসাই শ্রসে কানের কাছে মন্তর দিচ্ছে! 


পালকির কাছ দিয়ে যখন এক-একবার ঘণ্টাকৰ্ণ এক-একটা হেলতে-দুলতে চলে যাচ্ছে 
তখন ইচ্ছে zug দই একবার দুই কান ধরে টেনে। কিন্তু তখান আবার মনে পড়ে 
যাচ্ছে এখন সব উল্টো কাজ করতে হবে ; যখন ইচ্ছে হবে চোখ বূজে 5 তখন 
থাকতে হবে চোখ চেয়ে ; যখন ইচ্ছে হবে শুই তখন হবে দাঁড়াতে ; যখন কান মলতে 
হাত এগিয়ে যাচ্ছে তখন হাতকে জোর করে পিছিয়ে আনতে হবে ৷ কাজেই আমি ভালো- 
AÑ হয়ে চুপ করে হাত-পা-গুটিয়ে চোখ বুজে বসে রয়েছি। এমন সময় দেখি 
আমাদের মেজ TOR মতো একটি মাঝাঁর গোছের ¿aa ঝাঁ করে গিয়ে ঘণ্টাকর্ণের 
` কানে দিয়েছে ঠোকর। যেমন কান ছোঁয়া আর কান অমনি জাঁড়য়ে ধরেছেন হাতির 
ود‎ মতো পদুটিমাছটিকে! যেমন ধরা আর অমান ঘণ্টার ভেতর পোরা! কাঁচের 
হাঁড়তে পোষা মাছ যেমন ঘুরে-ঘুরে বেড়ায়, তে তেমান দেখাঁছ ঘণ্টার ভেতর প'্ুটিমাছাটি 
ঘুরে বেড়াচ্ছে_পালাবার পথ নেই! আমি মাছটার কি হয় দেখবার জন্যে চেয়ে আছি। 
‘আর দেখছ কি বাবু! হজম হয়ে গেল বলে। যাও না ঘণ্টার কানটা ধরে টেনে দেখ 
না মজাটা ৷’ 

শকচ্াকন্দে, তুমি কেমন করে জানলে যে কান মলবার জন্যে আমার হাত নিশাপিশ 
করাছল, আমি তো তোমাকে Tea, বালনি V 

‘বলান বলেই জানতে ATTN | বললে 1657 শুনতেও পেতুম না, জানতেও পারতুম 
নাঃ এখানে সব উল্টো নিয়ম তা তো তোমাকে বলেই দিয়েছি ৷” 

এই কথা হচ্ছে এমন সময় দেখি পাঁচ দিক থেকে পাঁচটা و‎ নাড়তে-নাড়তে 
আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে-_রন্তশোষা। তার সবটাই অগুনাতি ঠোঁট আর গাল আর 
জিভ-*লাল টকটকে, শাদা ফ্যাকফ্যাঁকে। এক রেশ থেকে তার ঠোঁট নাড়ার শব্দ শোনা 
TGP AGATA, চক্‌-চক্‌-চক্‌ ! rake 
কিচক্ষিন্দে ডাকছে, 'ডাইনে ধর ভাই, ডাইনে!’ 

AACS AAO দেখি পালকি ডাইনে AR, আর দেখি sar বাঁদিকে সরে গেছে। 
‘বাঁয়ে ধর ভাই,বাঁয়ে ধর!” ; 


7 A ৬৩ 


পালাঁক যেমন বাঁদিকে ঘুরেছে আর দেখি রন্তশোষা ডাইনে চলে গেছে ৷ এমনি ডাইনে ° 


বাঁয়ে করতে-করতে আমরা বৃস্তশোষার ঠোঁট এড়িয়ে ছাতা-মাথার ঘরে এসে পড়োছি। 
সেখানে দেখি কেবল ছাতা আর তার নিচে এক-একটা FETO মতো 


সোঁটা:সোঁচা চুল আর মুলোর পাতার মতো গোছা-গোছা দাঁড়। দূর থেকে মনে 


হচ্ছে যেন বিটঁপালং, গাজর, ওলকপ আর বাঁলাত-মুলোর ঝাঁকা সব উল্টে পড়ে 
ভেসে যাচ্ছে। 

SÍ! এরা কারা 2, 

“এরা মালী। তোমার পিসির সবাঁজ-বাগানে কাজ করছে।* 

‘এত তরকারি 1 で পাসি একাই খান?’ 

“তানি ছাড়া আর কে খাবে ? এ তরকারি কারো ছোবার জো আছে! ছঠলেই হাত চুলকে 
অস্থির হবে ۱ যতক্ষণ না পিসি ATCT নিজের হাতে রে“ধে-বেড়ে দেবেন ততক্ষণ 
কারো মুখে দেবার জো নেই | মুখে দিয়েছে কি আর গাল ফুলে গোবন্দর মা হয়েছে!’ 

‘গালফুলো গোবিন্দর মা কে কিচ্কিন্দে?? 

“তানি আগে গোবিন্দর মা ছিলেন, পিসির এই সবজি খেতে ওলকপি তুলতে এসে 
একটি বিলিতি মুলো চুরি করে খেয়েছিলেন, সেই থেকে তাঁর গাল ফুলে গেছে। 
গোবিন্দ আর তাঁর মায়ের মুখ দেখেন ATL? 

‘আচ্ছা কিচ্কিন্দে, ওই যে টোকা মাথায় দিয়ে মালীরা সব এই সবাঁজ-খেতে কাজ 
করছে ওদের গা কই চুলকোয় না কেন?’ 

“ওদের গা থাকলে তো! চুলকে-চুলকে সব ক্ষয়ে গেছে। এদিকে দেখ বাব, তোমার 
{পিসির ধানের খেত। এখানে কেবল ম.ক্তোকলাই, দশবছরে একবার ফলে, আর তোমার 


পিস সেই কলাইয়ের ডাল দিয়ে পান্তাভাত দশবছর অন্তর একদিন খান্‌ ৷” ۰ 
'পান্তাভাত কি কিচ্বিন্দে 2 


“ভজে ভাত বাবু। তোমায় তো বলেছি এখানে সব উল্টো, ডাঙার ওপর মাঁসর 


বাড়িতে খাও তোমরা শুকনো ভাত আর জলের নিচে পিসির বাড়িতে সবাই খায়ণভজে 


ভাত। তোমাদের কলাইয়ের ডাল পাতলা-যেন জল, আর এখানকার কলাইয়ের জাল 
যেন TCO মতো ARA Y 2 


ওই কথা হচ্ছে এমন সময় "bs খেতের ভেত তর থেকে ভোঁ-ভোঁ করে শাঁখ বেজে উঠল। 


‘এত শাঁখ বাজে কেন Ts TET > 。 


৬৪ 


'শাখিচার্ণরা সব শাঁখ বাজিয়ে কলাই-খেত থেকে পাখি তাড়াচ্ছে Is |” 
দেখি, শাঁখচার্ণরা সব শাঁখ বাজিয়ে খেতময় ঘুরে-ঘুরে বেড়াচ্ছে ৷ তাদের আর কিছ: 
নেই--কেবল 77 করে দাঁত আর একটা মস্ত কান, তাতে একটি ফুটো। জাঁত- 


কলের মতো ۲1 দাঁত তারা খুলছে আর বন্ধ করছে, আর তাদের র সেই কানের ۰ 


` 


° 


FADIN EN দিয়ে ভোঁ-ভোঁ করে শাঁখের শব্দ বার হচ্ছে। で re থেকে যে সে শব্দ 
শোনা যাচ্ছে তার ঠিক নেই! 

orar কাঁচুমাচুর দেশ পোরয়ে চলেছি, তখনো ne সেই শাঁখের 
আওয়াজ! যেমন এক-একবার শাঁখের শব্দ আসছে আর অমান দেখছি UA ARAS 
যত وب"‎ সব ভয়ে কে'চো হয়ে ল্যাজ গুটিয়ে মুখ কাঁচুমাচু করে গর্তে লঃকোচ্ছে। 

‘গু কিচ্‌কিন্দে, পাস এত কে'চো নিয়ে করেন কি?’ 

“তান ওই কে'চোর টোপ fra ছিপ ফেলে কাঁকড়া ধরেন।! 
° ‘একটা ছিপ পাই তো গোটাকতক কাঁকড়া A ৷” 

অমাঁন দেখি মস্ত-মস্ত কাঁকড়া দাড়া নেড়ে-নেড়ে বলছে, ‘ধরো না দোখ! আঙুলাট 
কাটব নাকি ?- কট্‌-কট্‌-কট Y 

যাঃ-যাঃ “দুর হ!? 

যত বলি "দুর 5 ততই দেখি কাঁকড়াগুলো এগিয়ে আসে l 


‘ও কিচুকিন্দে এরা এগিয়ে আসে যে!’ 
‘আসতে বলছ তো আসবে না! যাঃ-যাঃ বললে এগিয়ে আসবে না তো কি পিছিয়ে 


ণ্যাবে? এখানে সব উল্টো, মনে নেই? বল--আয়-আয় ৷” 


যেমন ‘আয়-আয়’ করে ডাকা আর অমাঁন সব কাঁকড়া দেখি পাঁলিয়েছে। আমি যত 
ডক “আয়' তত তারা দৰে পালায়। আবার যেমন একবার বলেছি ‘যাঃ-যাঃ’ অমান 
সব কাঁকড়া কট-কট্‌ করে আমার দিকে ছন্টে এসেছে! 

‘আচ্ছা কিচকিন্দৈ, পিসি অত কষ্ট করে কে'চোর টোপ ফেলে কাঁকড়া ধরেন কেন? 
জলের ধারে বসে যাঃ-যাঃ বললেই তো তারা আপাঁন পিসির হাতে উঠে আসত ?' 
. ‘আহা, পিসির তোমার মায়ার শরীর, কাউকে কি তিনি যাঃ বলতে'পারেন! পিসির 
মূখে য়াঃ কথাটি কখনো TÎ 1 যদ বললম-পাঁস বাড়ি যাই, অমান পিস বলবেন 
_আয় বাছা! কোনোদিন বলবেন না--যা বাছা! তোমাদের মুখে যেমন যাঃ-যাঃ দরদ; 
লেগেই আছে, পৈসি তো আর তেমন নয়, পাসি সবাইকে বলেন-_এসো বাছা, বসো বাছা! 


৯৫১১৯) ç ¿A vé 


mei で 0I MGT আমার হাতের মতো লম্বা ; আর চিংড়ি দুটো যেন এক-একটা তেলোঙ্গ 
Ra খাঁড়া নিয়ে তিড়িং-তিড়িং লাফাচ্ছে। আমাদের চোখ, মুখের সঙ্গে 
্াপ্টানো, এদের চোখগ:লো যেন দুরবাঁনের চোঙার মতো মূখ থেকে ঠেলে বৌরয়েছে 
আর কট্‌মট্‌ করে তাকিয়ে আছে! দেখলে ভয়ে গা শিউরে ওঠে। কাঁকড়া আর গলদা- 
চিংড়ি দেখে, পিসির বাঁধা কচি কুমড়ো দিয়ে কাঁকড়ার ঝোল, লাউ-চংড় আর وه‎ 
অম্বল খেতে নোলা সকসক করে উঠল ৷ ° 
‘ও কিচ্কিন্দে পিসির বাড়ি আর ゃ rp 
‘এই তো এসেছি বাব; তোমার পিসির খিড়াক-পকুরে। ওই দেখ কত রাঘব-বোয়াল I 
বাপরে! এমন সব মাছ তো কখনো দেখিনি! যেন এক-একটা জাহাজ ভেসে চবড়াচ্ছে | 
কারো ভাটার মতো চোখ, কারো গাময় চাকা-চাকা আঁশ, কারো মাথায় শিং, কারো গালে Tag 
গোঁফ, কারো থোঁতা মুখ, কার: মুখ বা ছ'চলো, কেউ লম্বা কাঠি, কেউ গোল একটি 
CTT মতো! লাল নাল সবংজ কত রঙের কত রকমের যে মাছ পাঁসর পুকুরে 
হাড়া রয়েছে_তা আর কি বলব! গল্প শনতে-শ:নতে যেমন ঘুম পায় তেমান পিসির 
বাড়ির সাতঘাটের কাণ্ডকারখানা দেখতে-দেখতে আমার ঘুম পেয়ে এল। ৰি 
‘ও কিচকিন্দে, বড় ঘ:ম আসছে, আর যে চোখ বুজে থাকতে oN | š 
বেশ তো ES চোখ খুলে, আর তো দেখবার কিছ নেই, রাত পোহালেই 
এই পঢকুরের ওপারে তোমার পিসির বাড়ি পেশছে দেব।’ ৰ ار‎ 
আমি অকাতরে ঘুম দিচ্ছি এমন সময় শনছি পিসি ডাকছেন, 'অবদ, ও অব, ওঠ 
পাত হয়েছে, আর কত ঘুমৌবিঃ সয্যিযে অনেকক্ষণ নেমেছেন | °. 
[۳۱۳۳۲ বলছে, bm দাদাবাব; সারাদিন পালকিতে rm একটি sarta, 
দাও, এই তো সবে ۲ নেমেছেন, এখনো তো রাত বেশ হয়নি a 
IPN গলা পেয়েই আমার ঘুম ভেঙে গেছে। তাড়াতাড়ি উঠে বসে দেখি 
পিসির বাড়ির ছাদে YE আছি আর আকাশে একটা কালো sP উঠেছে মাতে । 
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সাধে কি আমরা পিসির চাকর হয়ে আছ? ওই দেখ তোমার পাঁসর ছিপে একটা কল- 
কব্জা-দাড়া-বাঁধা ধরা পড়েছে ওই আর একটা! উঃ, তোমার জন্যে পিসি খুব কাঁকড়া 
আর 7۳۳۲۱۵۹/۲ ধরছেন দেখছি, কাল খাওয়া খুব হবে বাব Y 

দেখি পিসির ছিপে দুটো প্রকাণ্ড,কাঁকড়া আর গলদা-চড় ধরা পড়েছে। কাঁকড়ার : 
এক-একটা দাড়া আমার হাতের মতো লম্বা ; আর চিংড়ি দুটো যেন এক-একটা তেলোঙ্গ 
সেপাই_ঢাল খাঁড়া নিয়ে তিঁড়ং-তাঁড়ং লাফাচ্ছে। আমাদের চোখ, মুখের সঙ্গে 
চ্যাপ্টানো, এদের চোখগুলো যেন দৃরবীনের চোঙার মতো মুখ থেকে ঠেলে বৌরয়েছে 
আর FOTO, করে তাকিয়ে আছে! দেখলে ভয়ে গা শিউরে ওঠে। কাঁকড়া আর গলদা- 
চিংড়ি দেখে, পিসির বাঁধা কাঁচ কুমড়ো দিয়ে কাঁকড়ার ঝোল, লাউ-চিংড়ি আর গুড়- 
অম্বল খেতে নোলা সকসক করে উঠল ৷ 3 

‘ও কিচ্‌কিন্দে পিসির বাড়ি আর কতদুর > 1 

‘এই তো এসেছি বাব; তোমার পিসির খিড়াক-পঢকুরে | ওই দেখ কত রাঘব-বোয়াল s ` 

বাপরে! এমন সব মাছ তো কখনো দেখান! যেন এক-একটা জাহাজ ভেসে হবড়াচ্ছে। 
কারো ভাটার মতো চোখ, কারে গাময় চাকা-চাকা আঁশ, কারো মাথায় শিং, কারো গালে 
গোঁফ, কারো থোঁতা মুখ, কার মুখ বা ছণুচলো, কেউ লম্বা কাঠি, কেউ গোল একটি: 
বেলুনের মতো! লাল নীল সবুজ কত রঙের কত রকমের যে মাছ পিসির পুকুরে 
ছাড়া রয়েছে_তা আর কি বলব! গল্প শুনতে-শুনতে যেমন ঘুম পায় তেমনি পিসির 
বাড়ির সাতঘাটের কাণ্ডকারখানা দেখতে-দেখতে আমার ঘুম পেয়ে এল। ০ 


o 


দাও, এই তো সবে 7 নেমেছেন, এখনো তো রাত বেশি ga a fu 
7 দর গলা পেয়েই আমার Rm ভেঙে গেছে। তাড়াতাড়ি উঠে বসে en 
পিসির বাড়ির ছাদে শুয়ে আছি আর আকাশে একটা কালো cher উঠেছে। আমাকে s 
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・ উঠে বসতে দেখে িচাঁকন্দে তাড়াতাড়ি 5 বলছে/বাব ঘমমোও, এখনো রাত হবার দেরি 


আছে, আর একটু রাত হোক তো জেগো ৷” 
, রাত হলে তো ঘুমোব, তখন আবার জাগব কি?” 

পিস বলছেন, ‘ও কপাল! রাতে বাৰ৷ ঘুমোতে হয় আর দিনে জাগতে হয়? খবরদার 
রাতে ঘুমোসনে-_অম্বল হবে, বাত হবে! যাই, রান্নাবান্না হল কিনা দেখে আসি'-- 
বলে পাঁস তো গেলেন ৷ কিচুঁকিন্দে তখন আমায় বলছে, ‘বাব ভুলে গেলে? তোমাকে 
তো বলোছি পিসির দেশে রাতে ATA ওঠে, দিনে চাঁদ। যা মাঁসর বাড়ি করতে এখানে 
ঠিক তার উল্টোটি করা চাই, মাসির বাঁড় যাঁদ ঘুমোই রাতে তো এখানে ঘুমোব দিনে, 
সেখানে SIT চান で 13 জলে, এখানে করতে হবে বালিতে। খাবার সময় সেখানে যদি 
বলতে"মাঁস "খিদে পেয়েছে ভাত দাও, এখানে বলতে হবে পাস খিদে নেই, পেট আই- 
ঢাই করছে, ভাত আজ দিও না, খাব না ৷ সেখানে বই পড়তে চোখ খুলে বইখানা সামনে 


CAC, এখানে পড়তে হবে চোখ বন্ধ করে বইখানা পিছনে APR রেখে ৷” 


“কচ্কিন্দে এসব শিখতে তো আমার অনেকদিন লাগবে ৷” 

‘তা লাগবে বই কি বাব! আজ দিনটা একট পিসির বাড়ি আরাম কর, কাল রাতেই 
তোমাকে পাঠশালায় ভাৰ্ত করে দেব; সেখানে লেখাপড়া খুব ভুলতে পারবে।' 

_ এমন সময় পিসি এসে ডকছেন, ‘ভাত আজ আর খেও না I 

[িচ্কিন্দে তাড়াতাড় এক ঘাঁট বালি এনে দিলে, আম তাই একটু মুখে দিয়ে 
1পাঁসর রান্নাতলায় হাজির | এদেশে রান্নাঘর নেই, খোলামাঠে উনুন পাতা আছে, তারই 
কাছে দেখ খাবার জায়গা । সেখানে একখানা মস্ত কলাপাতা পাতা রয়েছেংআসন-টাসন 


T SS fc নেই! আম যেমন কলাপাতার সামনে মাটিতে বসতে গোঁছ আর পিসি বলছেন, 


‘eT ওখানে A, ওই পাতাখানায় বোস্‌ ৷” 

Fortan, পাতায় আমি বসব তো ভাত দেবে কিসে?’ 

“এই যে পিশড়তে ভাত বেড়ে রেখেছি'--বলে একটা পিংড়ের ওপরে ডাল ভাত তর- 
কারি সাজিয়ে পাসি আমাকে এনে দিলেন ৷ আমি তখন ILM, এখানে লোকে পাতায় 
বনে জার PO ভাত খায়! পিসির হাতের কলাইয়ের ডাল আর কাঁকড়ার ঝোল 
দিয়ে একপেট ‘ভাত খেয়ে জলের ঘটিতে pe দিয়ে দৌখ এক ঘাটি বালি_বেশ পাঁর- 
চ্কার, তাতে আবার গোলাপের গন্ধ ছাড়ছে, আর বেশ 'মিষ্টি। ঢক্‌ঢক্‌ করে এক ঘাঁট 


ৰ বালি খেয়ে ধুলোয় হাত-মুখ ধুয়ে উঠলুম। পিসি একা পান দিলেন-শমকনো যেন 


° 795 ৬৯ 
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তালপাতা ৷ আমরা খাই কাঁচা পানের পাতা, এরা খায় শুকনো তালের পাতা! একপেট * 
খেয়ে ঘুম পাচ্ছিল। কচকন্দেকে বললুম, Fb RH শোবার ঘরটা কোথায় ? একটু 
দুপুরবেলা ঘুমোতে হবে | বিকেলে তোমার সঙ্গে বেড়াতে যাব, 
এনে বললে, “এই খাটিয়াতে একট; গড়াগাঁড় দাও, আম ঠিক সকাল পাঁচটার সময় s 
তোমায় নিয়ে বেড়াতে যাব৷’ বলেই কিচ্‌কিন্দে চলে গেল | বিছানায় শুতে গিয়ে দেখি, 
খানকতক ইট পাতা রয়েছে! তখন TACT এদের বালিস তোষক নরম নয়; 8 ইট; 
আর ছাদ হচ্ছে এদের ঘর, ঘর হচ্ছে ছাদ! ইটের বিছানায় চিত হয়ে শুয়ে কিছুতে ঘুম 
আসে না, তখন মনে হল দোঁখ ENG হয়ে শুয়ে ۱ যেমন উপুড় হওয়া আর অমান.ঘুম 
_টিকাটাকর মতো ইটের দেয়ালে হাত-পা ছাড়িয়ে আরামে ঘুম! এমন ঘুম কখনো 
হয়নি ৷ যখন বেলা পড়ে এসেছে তখন RRA এসে বললে, ‘বাব; চল একট; রথতলায় , ৮ 
চল'-বলে কিছাঁকন্দের সঙ্গে এপাড়া-ওপাড়া ঘুরে রথতলায় চলোছ, এমন সময় 
দেখি গোবিন্দর মা একটি ভোদিড়-ছানা নিয়ে তাকে rm পাড়াচ্ছে আর সূর করে ছড়া 
কাটছে-- এ š 

“ধেই-ধেই চাঁদের নাচন। 

বেলা গেল চাঁদ নাচাবি কখন 


২117 গো। মামার বাড়ির লোক। এনাকে একবার রথতলাটা দেখিয়ে 
1? : . 


চিল, আমিও যাই একবার ROT গোবিন্দর মা ভোঁদড়-ছানাটি কোলে 
আমাদের সঙ্গে চলল। চ’ত 


৭০ 


. 
۹ 


。 2۳۳55 ধারেই রথতলা। বেশ জায়গাঁট। চারদিকে ঝাউবন, মাঝে অনেকখানি 
` বাঁল_পরিজ্কার তকতক করছে। তারই মাঝে মুড়ো রথখানা__তার চাল নেই, চুড়ো 


= ° ধরেছে দুই লাঠি। হারুন্দে এক-একবার হাঁক দিচ্ছে 
ores ধেয়ে এসো দাম:দার-_" 


, আর অমানি দুই দলে ঠকাঠক লাঠি ঠুকছে। দেখতে-দেখতে দেখি আর মান্য চেনা 
` ° যায় না! কোথায় কাস্‌ন্দে কোথায় বাসুন্দে কোথা বা WTC কোথা বা TCT | 
কেবল একরাশ কাঁকড়া আর মাকড়সা বালির ওপর ইকড়ি-মিকড়ি কচ্ছে। আর তাদের 
মাথার ওপরে একরাশ কালো-কালো চামচিকে চামচিকাঁড় ডানাগমলো বেড়ে-বেড়ে উড়ে 
> ° বেড়াচ্ছে! লড়াই হতে-হতে যেমন একটা চামচিকে চিক্‌ করে মাটিতে পড়েছে আর 
অমনি সব ইকড়ি-মিকড়ি গিয়ে তাকে, ধরে ফেলেছে! অমনি হারদন্দে ডাকছে_ 


o 


প্দামুদার ছুতারের পো 
°° হিঙুল গাছে বেধে থো ৷’ 


ok. যেমন এই কথা বলা অমনি সবাই মিলে চামচিকের মতো রোগা-পটকা ছনতোরের 
> . ۰ . পো-কে হিংচে গাছে চুলের দাড় দিয়ে বেধেছে! তখন হিংচে গাছ FOR কড়মড়! তখন 

ইকাঁড়-মকাঁড়ির দল হিংচে গাছের চারাঁদকে হাততালি দিয়ে গান গেয়ে-গেয়ে SiCS 
০ CURE ° 3 > 

・ > ° চচাঁদ-চাঁদ-চাঁদ গগনচাঁদ 

. হিংচে বনে শশী! 
` ওই এক চাঁদ এই এক চাঁদ_ 
* চাঁদে মেশামোশ।' 


ډه ا Te‏ 


‘ও Tap leew এ-সব হচ্ছে কি?’ || E 
‘একে বলে 1চকাড়-মিকাড় খেলা’- বলেই ۱2۲ একটা বাঁশ বাজাতে লেগেছে। 
আর অমান দেখি ইকাঁড়মকাঁড় হয়ে গেছে চিতাবাড়ির দল আর চামাচকাঁড় হয়ে গেছে 
গেছে! আর নাচতে-নাচতে তারা এসে আমাদের বলছে__ 


“ধনতা নাচন মধুর বচন তোমরা কর ক?’ 
অমনি গোবিন্দর মা গাল ফুলিয়ে বলছেন } 
_ মনের আনন্দে মোরা খোকন নাচাচ্ছি।? 


‘ও গোবিন্দর মা, দেখ তোমার খোকা’_বলেই TTT ভোঁদড়-ছানাকে নিয়ে যেমন 
তার পেটে ফ' দিয়েছে আর অমনি সে একটা to হয়ে উড়ে পালিয়েছে-- ন 
একেবারে মদুড়ো রথের চুড়োয়। সেখান থেকে প্যাঁচাটা আমায় ডাকছে, AE মোতি 
A PO Y 

‘ও কিচ্‌কিন্দে প্যাঁচাটা বলে কি? 

‘যাও না, তোমায় খেলতে UE | 

‘ও কিচাকন্দে, আমি তো উড়তে পাঁরনে, তবে ওর কাছে যাই কেমন করে?” * ° j 
উড়বে নাকি?’ বলেই sr যেমন আমার পেটে এক ফ'ৰ দিয়েছে আর আমি হয়ে ৰ 
গোছি একটা হো পাখি হনতুম থুমো। গোবিন্দর মা যেমন আমাকে ধর্তে এসেছে আর er 
আমি উড়ে পিয়ে একেবারে rw রথের চালে গিয়ে বসোঁছ। প্যাচাটা আমাকে হঠাৎ: ৰৈ 
দেখেই একট; ভয় খেয়ে গেছে, তারপর যখন দেখছে আমি তারই ধড়দাদা EH প্যাচা 


তখন সে আস্তে-আস্তে কানের কাছে*এসে বলছে--" 

° 、 একাঁট কথাক কথা? za E 
ব্যাঙের মাথা ITs ব্যাঙ? 
সর; ব্যাঙ কি সরু ই 


° 


প্যাঁচা দেখেই বলছে-- 


ATA গরু কি বামুন? 

ভাট বামুন IAF ভাট? 

গো ভাট ক গো? 

চিত গো কি fete? . 1 

সোনা ۳۱-1 সোনা? 

গান সোনা ।_কি গিনি? 

মানুষের গান।_কি মানুষ? 

۳ 75۱-3 
CASA | 一 「 খেজুর? 

۰ ঠিক wera tte ঠিক? 
বোঠিক। 


পঠক-ঠিক।' বলে উড়তে-উড়তে আমরা গিয়ে খেজুর গাছে বসেছি। সেই 6 
গাছের তলায় কতকালের পোড়ো একটা আখবাঁড় রয়েছে, তাতে একখানা মরচে-ধরা 
আখমাড়ার কল, একটা ভূ'ড়োশেয়ালি সেই আখমাড়া কলটা ধরে ঘোরাচ্ছে_ক্যাকোঁচ। 


আমি বলাছ, ‘তারপর?’ 


‘তারপর শুনবে গল্পটা? তবে শোনো’--বলেই প্যাঁচা বলছে_ 


° * “এক যে ছল শেয়াল 
তার বাপ “দিচ্ছে দেয়াল ৷! 


a 


a 


“E ভাই-সে ভার কাণ্ড! বুঝেছে কনা--“শেয়াল তার বাপ দিচ্ছে দেয়াল!” 
caer দেয়াল দিছে না, দিচ্ছে তার বাপ- বুঝেছ? সে ভাৱি Sol গেরালের SNS 
নাম কি জানো ?-- ۳ 

ৰ মিড বেসি ৭৫ 


“তার বাপের নাম রতা।’ 


‘সে রতা শেয়াল, TI কিনা-দেয়াল যে দিচ্ছে সে রতা শেয়াল;-_শেয়ালের বাগ : 


শেয়াল, বুঝেছ ?’ に 
‘এক যে শেয়াল 
তার বাপ দিচ্ছে ra 
তার বাপের নাম রতা। 
ফুরোল আমার কথা ৷৷” 
. তারপর?’ 
‘তারপর আর ক?’ 


‘এই TIA তোমার গল্প হল? দেখ ভাই প্যাঁচা, একটা ate বড় গল্প না বল, তবে, 
তোমার সঙ্গে এই আড় MAA বলে!” 

“রোসো-রোসো আড়ি দিও না। মনে পড়েছে একটা মস্ত ব্যাঙের গল্প; বাল শোনো, 
--বলেই ÎT আরম্ভ করেছে_“তাঁত ঘরে ব্যাঙের বাসা! তাঁতঘর দেখেছ তো? সেই 
যেখানে WA, করে তাঁতি-বহুড়ো মাকু চালায় আর সর্‌-সর্‌ করে কাপড় বার হয় 
দশ হাতি, বারো হাতি, চোদ্দ হাতি, খ্যাপা হাতি, পোষা হাতি!” 

‘না ভাই, তাঁতশালা কখনো দেখনি, কিন্তু কাপড়ের হাতি আমি অনেক দেখোছ, 
আসল হাতির মতোই সেগুলো মোটাসোটা!” 

‘আচ্ছা গোল কোরো না, শোনো ফের বলাঁছ-- Š 


তাঁত ঘরে ব্যাঙের বাসা, [তিনটে পেড়েছে ছানা। = ۹ 
খায় দায় নিদ্রা যায়, তাঁতঘরে তার থানা ৷৷” KAS, ° 
‘বুঝেছ?’ ? 
IATE, তৃ ভার ঘরে ame sm হল। Ferg তারপর ক an তে 
imal! ° 
‘এঃ, তুমি ভারি বোকা! তাঁতর ঘরে ব্যাঙের fo ছানা হল, বাঁড়র সবাই" যখন 


খেয়ে-দেয়ে ঘুমোতে গেল, তখন তাঁত বড়ো পিয়ে থানায় খবর দচ্ছে-দারোগা সাহেব, 
যার ছানা আমার সব তো খেলে--সর্বনাশ করলে 


০ 


৭৬ i 。 


ニコ ュー あか Sg ü Isa 


সঙ্গে গিয়ে বেধে আনো সেই ব্যাঙ তিনটেকে!--বলেই দারোগা-সাহেব MONY 
টানতে-টানতে খাটিয়াতে শুলেন। যেমন শোয়া আর অমান ঘুম! এখন তো--“খায় দায় 
Ss TTY, তাঁতঘরে তার থানা”_এটার মানে বুঝলে ? তারপর শোনো_ 3 


に 
| * te আমি থাকতে ডাকাতি? রামাঁসং আমায় এক ছিলিম তামাক দাও আর HITT 
[ 


; ai তাঁতির ব্যাটা কুব্দাদ্ধ ۱ 


t তার একটি ছানারে পায়ে চেপে মেল॥ 


Des tests ঠিক কাজ করোছল-বামাসং এসে তিনটি ছানাকেই পণালশে নিয়ে 
< জাঁরমীনা করে ۳ 716 ছেলে কুব্দাদ্ধ করেছে কি, আস্তে আস্তে 
2 8 একটি ব্যাঙকে ধরেছে, ধরেই পা দিয়ে এক টিপ! আর অমান ফটাস করে ভূ'ইপটকার 
° “মতো ফেটে গেছে ব্যাঙের পেট, যেমন ফটাস করে শব্দ হওয়া অমান দুটো ব্যাঙ পগার 

পার-_একটা গয়ে মাঠের ধারে গাছে চড়েছে, আর একটা করেছে কি, বাল তবে শোনো 


5% 5 ‘আর একটি ব্যাঙ ছিল বড়ই fm 
| Tera পাঠায়ে দিল পরগনা-পরগনা॥ 
aa META TEE ডাঙা। 
লক্ষ ব্যাঙ এল তথা BF, করে রাঙা! 


に 


. ۳ এসেই ول‎ মুখে লাখি! লক্ষ ব্যাঙের রাঙা চোখ দেখেই তাঁতর পোৱ প্রাণ 
۱۰ ۰۰ উড়ে গিয়েছিল, তার ওপর ব্যাঙের লাথি খেয়ে সে তো আধ-মরা হয়ে থাক। ۴ 
à ron); Mer mi দোবে আসছেন রাজহাটের মাঠ দিয়ে--এমন সময় হল কি? না 


> 


۰ ` ۰ OTT নিয়ে তাঁত যাচ্ছে রাজার হাট। 
E 7. a তাড়াতাঁড় ۳ ঘাট॥ We 


“যেমন ব্যাঙ্গমলোকে দেখা অমনি রামাঁসং তালপাতার-সেপাই--বাপরে! বলে মেরেছে 


° এক দৌড়। তাঁত qa আর করেন ক, না_ 
Š f A ৭৭ 


nz 


= তরাসে মরাসে তাঁত গাছেতে উঠিল। ৰ = 
‘একটা ছিল TCU খেজনর গাছ, যেমন তাড়াতাড়ি ওঠা আর অমান-- ۱ 
aE OE এ 
‘cries ওপর লাথি! কোলাব্যাঙের লাথি খেয়ে তাঁত তো মরো-মরো ; ধপাস করে 


পড়েছে খেজ,রতলায় আর অমনি সব ব্যাঙ তাকে এসে ধরেছে! তখন সেই 'সিয়ানা ব্যাঙ ° 
বলছে-ছেড়ে দাও- ছেড়ে দাও-- 


“মেরো না ধর না, ভাই তাঁতিরে গোঁসাই | 


‘এখনি দারোগা এসে হাতে হাতকাঁড় দেবে। পায়ে বেড়ি পড়লে তখন পালানো দায়। 
সরে পড় এইবেলা! বলতেই যত ব্যাঙ আজিপমৱে গাঁজপুরে চম্পট! এদিকে,তো-- 


“মেরো না ধর না, ভাই তাঁতরে গোঁসাই ৷ 


‘ওদিকে রামাসং এসে তার হাতে দিয়েছে হাতকাড়ি ৷’ 

‘তার ছেলে কুবুদ্ধি ব্যাঙ মেরেছে বলে ৷’ ১ 
'কুব্যাদ্ধর কি হল?’ ‘শৰ 
'কুবুদ্ধির পায়ে বেড়ি পড়ল ৷ আর কি হবে?’ ç = গা 
“পরে সেই রামাঁসং দোবের কিছু হল না?’ | 
‘হল বৈকি। ব্যাঙের দিষ্টিতে তার মুখ পুড়ে গৈল, আর ভাৱ ea 


a 


“Garay লাগে মিষ্ট! ; o ° 


$ [ 


সন্দেশ লাগে তেতো! 


মুড়কি বলে ঝাল! 


| 
° ‘সে কেবল TA খেয়ে-খেয়ে 151 ব্যাঙের গালাগালি খেয়ে-খেয়ে বেড়াতে লাগল ৷’ 
‘আর সেই দারোগা কি করলে?’ 
১ ‘সে আর করবে T< ? ব্যাঙেরা তার গায়ে যত ধুলো দিলে সে তা ফ'ুয়ে উড়িয়ে মনের 
۱۰, ۳۳۳۲ গায়ে ফু দিয়ে বেড়াতে লাগল ৷’ 4 তি, 
A বলেই যেমন প্যাঁচা ফ্‌ঃ করে FY দিয়েছে আর অমনি সেই ফু এসে আমার গায়ে 
লেগেছে। যেমন গায়ে লাগা আর আমি মানুষ হয়ে যাওয়া, যেমন মানুষ হওয়া আর 
1 LAA করে ভাদ্দর মাসের তালের মতো মাটিতে পড়া আর ভূ'ড়োশেয়ালি খপ্‌ করে 
আমাকে তুলে দে-ছুট ! এক ছুটে শেয়ালটা আমাকে তালতলাতে এনে হাজির করেছে। 
° সেখানে একজোড়া ছেড়া তালতলার চাঁট পড়েছিল, সেইটে মুখে করে এনে শেয়াল . 
° ره‎ » আমি বলছি, ‘দূর! আম কেন জুতো খেতে গেলুম! তুই খা!” 
o ۰ অমনি শেয়ালটা কসমস করে চাঁট জুতোটা গিলে ফেলেছে, তারপর আমার দিকে 
চেয়ে বলছে-- 


'বাপভনার! 5 
T খাইতে সাধ করেছ ?--চালদা 17 


আমি শেয়ালকে বলাছি, ‘দেখ শেয়াল, আমার নাম ভনাঁর নয় আর আম তোমার বাপও 
নয়। আমাকে ভুল করে এখানে এনেছ। আমি চালদা পেলে খাই কিন্তু মসুর খাটিয়ে 
তাঁর ভেতর আমরা ঘুমোই, মস্মীর আমি কিছুতে খাব না! 
শেয়ালটা বোধহয় আমার কথা বুঝলে না, সে আবার বললে-_ 
N ‘বাপ নন্দলাল! 
° Fe খাইতে সাধ করেছ ?-পাকা তাল 2, 


০ 


থরে বাপ, আমি নন্দলালও নই, ভনরিও নই, তোর বাপও নই! তোর বাঁপের নাম হল 
۰. زود‎ ۳7۳ নাম হল অব; | দুটো তাল পেড়ে দাও তো খাই, নয়তো বল ঘরে যাই। 
তালের বড়া কিম্বা CTR CLAS, না হয় গাছপাকা তাল, এই তিনটের একটা যাদি দিতে 

* পার তো থাকি, নয়ত্যে আমাকে বাপ; পিসির বাড়ি রেখে এসো ৷’ 


: こっ o 


: 2 ৭৯ 


‘এই তো তুমি অন্যায় কইলে | তাল তোমাকে দিই কেমন করে? তালগাছে কে থাকে , : 


জানো ? বলেই শেয়ালটা বলছে__ 


“এক যে আছে একা-নোডে, 

সে থাকে তালগাছে চড়ে ৷ 

িঠখানা তার কুলোর মতো! 

চোখ দুটো আগুনের ভাটা! 

বেড়ায় লোকের বাড়-বাঁড়। 
তাল খেতে যে কাঁদে-- 

তারে 511575 ভেতর বাঁধে। 
গাছের ওপর চড়ে 

আর তুলে আছাড় মারে 1 


“ওইরে একা-নোড়ে !’-বলে শেয়ালটা যেমন আমায় ভয় দেখিয়েছে অমান আমি Gt 
করে কেঁদে ফেলেছি, আর অমান কি একটা তালগাছে উড়ে এসে বসেছে আর মাথা 
নেড়ে-নেড়ে বলছে-- 

“কান-কাটাটা বলে আমি 
এই গাছেতে ۱ 
যে ছেলেটা কাঁদে তার 
__ কানে ধরে নাচি” > 8 
আমার তখন আরো ভয় হয়েছে, আমি দুই হাতে কান চেপে ধরে ফোঁস-ফোস করে 
E একেবারে চিৎকার করে কে'দে উঠোঁছ। অমানি শেয়াল বলে উঠেছে, * ‘কেয়া হয়া 


নেয়া হয়া! আর সেখানে যত শেয়াল ছিল সব ছ:টে এসে ডাকতে লেগেছে, ' 'ক্যাহ;য়া- 
ক্যাহণয়া-ক্যাহনয়ারে-ক্যাহনুয়া 2, 


۷0 টং 


১১১২৯ +° . . 


+Ñ খ্যাঁকশেয়াল ছিল গর্তের ভেতর, তাড়াতাড়ি বৌরয়ে এসে বলছে, “তোরা কি 
গোল লাগিয়েচিস! ভালো করে দেখ দিকিন কে?’ 

যত 5۲7 আমার মুখের কাছে এসে আলেয়া ধরে-ধূরে দেখছে আর تست‎ 
` করে হেসে পালাচ্ছে। এমন সময় অন্ধকার থেকে হাতি আমার পিঠে saw A 
বলছে-- 


“ওরে-বাপ নয় রে মানুষ 
উড়ে পড়ল FÎN! 


۱۳۲۲۲ নাম শুনেই শেয়ালদের ভয় হয়েছে | তখন তারা সব ল্যাজ গুটিয়ে হাতজোড় 
,করে বলছে__ 


‘বাপধন রাজার নাতি 
চড়ে কে গো মস্ত হাতি!’ 


বেন শেষালয়া এই কথা বলা ভার অমনি হাত তুলে নিয়ে আমাকে 
‘পিঠে উঠিয়েছে! হাততে চড়ে আমার ভারি আহাদ হয়েছে, আমি হাততালি দিয়ে 
বলাছ-_ 


‘তাই-তাই-তাই মামার বাড়ি যাই৷ 
অমনি হাতি বলছে, “তোমার মামার বাড়ি কোথায় বল তো?" 
আমার মামাবাঁড় যশোর দক্ষিণাঁডাহ HL পরগনা ৷” 
‘আচ্ছা চল সেখানেই ag 一 eS হাতি me Be 
‘পাস! দেখতৈ-দেখতে মামাদের কলাবাগানে এসে পড়েছি। সেখানে 


পাপ বর লাকিয়ে বেড়াচ্ছে! যেমন আমি বুলেছি- 1 


«8 “ও হনুমান, কলা খাবি? ; Š 
জয়জগন্নাথ দেখতে যাবি?” তো আদুরে 

, মান one rme দিয়ে মূখ ভেংচে বলছে, বামন মম 
৮১ 


) 
+ 


ছেলে! তোর মামার বাড়ি যাওয়া বার করাঁছ!’ বলেই হনুমান একটি কলা নিয়ে যেমন ・ 
ডেকেছে-- 


ধর-ধর খোকামাঁণ মামার বাড়ি যায়৷” - E: 3 


আর অমনি দুটো Gy এসে ছোঁ মেরে হাতির পিঠ থেকে আমাকে তুলে নিয়ে দৌড় 
একেবারে পিসির তে'তুলতলার! সেখানে আমাকে এনে ফেলেই E দুটো হয়ে 
গৈছে হার্ন্দে আর কিচ্‌কিন্দে! তাদের দেখে আমার ভাবি রাগ হয়েছে কেমন মামার 
বাড়ি যাচ্ছিল:ম, কেবল যেতে দিলে না আমাকে এই দুটো বাদুড়! যেমন এই কথা মনে 


হনুমানাজকে বলতে গিয়েছিলে কেন i 


৮২ - < の 


৮৩ 


A চড়চাঁড়য়ে পড়ুক বেত 
হোক বিচার কাজির ৷৷” 


শুন।ছ WANA ঘরের ভেতর থেকে মন্তর পড়ছেন 


‘আয় TY যায় 8 
IG মন্তর গায়। 
চড়চাঁড়য়ে পড়ুক বেত 
পড়পাড়য়ে TIN 


。 。 যেমন এই মন্তর পড়া আর দেখ জোড়া-বেত নাচতে-নাচতে গন্রদশশায়ের ঘর থেকে 
বোরয়ে এল। সঙ্গে-সঙ্গে মাছরাঙা গুরু নাকের ওপরে চশমা লাঁগয়ে এসে 
বলছেন, ‘পড় 

“লাখবে পাড়বে মারবে দুখে | 
মৎস ধারবে খাইবে সুখে ॥" 

| ° © «আমার তখন ভয়ে {ক পড়া আসে! আমি বলে ফেলোছ-__ 
শলাখবে পাঁড়বে থাকিবে সুখে। 
মৎস্য ধারবে মারবে HCA 


Sí shay এক বেতের খোঁচা দিয়ে বলছেন, “ভুল হল! লেখাপড়া করলে কি 


হয়? সুখে থাকে? না দুঃখে থাকে?” 
আমার তখন মনে পড়েছে পিসির বাড়িতে সব উল্টো। আমি অমান ফস করে বলেছ, 


‘দুঃখে থাকে মশাই, দুঃখে থাকে!’ 
« ভালো রে ভালো! আচ্ছা তোর নাম তো অবু? লেখ দেখি 


৮ ৮৫ 


‘aq, তবু গিরি স্মৃতা। 3 | 


মায়ে বলে পড় পতা ৷ 1 
পড়লে শুনলে MIA SITS | 5 a 
না পড়লে ঠ্যাঙার PTT e 
আদি জানি সব উল্টো লিখতে হবে, না হলে বেত, কাজেই আমি মাটিতে খাঁড় দিয়ে 
একটা চৌকো ঘর কেটে িখাঁছ_ প্যাঁচা-পেশচ দুই ভূতা। কিন্তু যেমন লিখাছ- মায়ে y 


বলে পড় AS আমার মাকে মনে পড়ে গেছে, আমি খাঁড় ফেলে দিয়ে একেবারে 
পাঠশালা থেকে দৌড়! এক-দৌড়ে যষ্ঠীতলায় হাজির। সেখান থেকে দেখাঁছ-গঙ্গার ° ` 

ওপারে তুলসাগাছের পাতা WIAA করছে, তারই তলায় মা-আমার দুগ্গোপাঁদম j 
জৰালছেন! ওদিকে দেখাঁছ গুরুমশায় ঠ্যাঙার গণুতি হাতে, সঙ্গে 5114۳7 কচাকন্দে o. ,* 
আর সেই মনসা-বুড়ো আর আংলা-কাংলা-বাংলা যত ভূত-পেরেত! যেমন WATT" = y 


কুড়োতে ত লেগেছে। আমিও মায়ের বাড়িতে আঁচল ভরে শিল আর আম কুড়োতে লেগে Ce 


নিয়ে আমি একবার মামার বাড়ি যাই, আর তোমাদের জন্যে বাকানদশর ধার থেকে অনেক 5 
আঁকাবাঁকা ছবি যোগাড় করে আনতে পারি। a ç 
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